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CAPÍTULO PRIMERO

 

La puerta posterior de la casa se abrió en el más completo silencio. Una cabeza humana se asomó al exterior cautelosamente, y dos ojos exploraron con detenimiento la cercana oscuridad.

—No hay nadie —susurró el hombre, a la vez que se volvía hacia la mujer que tenía al lado.

—Vete, pues —dijo ella, con voz que casi no se podía oír.

—Sí, guapa.

El hombre se volvió, la agarró por la cintura y la atrajo hacia sí, besándola. Ella correspondió al beso, pero en seguida puso las manos en el pecho varonil.

—Anda, vete —dijo, jadeante—. El ya no puede tardar mucho.

—Desde luego. Nena, no te olvides de poner pronto la señal en tu ventana..., cuando el paso esté libre. Te quiero, ¿sabes?

—Sí, Johnny, pero vete ya. Vete, te lo ruego.

El hombre soltó una risita baja, con la que expresaba la complacencia que sentía.

—Sí. Adiós, guapa.

Cruzó el umbral y salió al callejón posterior, completamente en la oscuridad. Ella cerró y se apoyó en la puerta, nerviosa, conteniendo a duras penas las palpitaciones de su corazón.

De pronto, retumbó el fragor de un disparo.

La mujer se puso rígida. A corta distancia, no más de veinte metros, se oyó un desgarrador alarido.

Enloquecida por el pánico, echó a correr escaleras arriba. No quería verse complicada en aquel crimen.

Fuera, el hombre se tambaleaba espantosamente, haciendo verdaderos esfuerzos por sacar su revólver. La escopeta tronó otra vez en las sombras, a siete u ocho pasos de distancia.

Esta vez, el hombre pegó un tremendo salto hacia adelante, impulsado por la segunda descarga de postas. Cuando cayó al suelo, estaba muerto.

 

* * *

 

Spring Hillock había ido aquel día a la estación del ferrocarril a recoger unos encargos que le llegaban en el tren de mediodía. Era una muchacha de elevada estatura, rubia, ojos azules y rostro agradable. Vestía blusa, falda de montar y cubría sus cabellos con un sombrero de ala ancha y copa baja, sujeto a su mentón por una correa de cuero trenzado.

El tren llegó y Spring recogió en el furgón un par de pequeños paquetes. Firmó el recibo y se dispuso a abandonar la estación.

Entonces vio al recién llegado.

Era un hombre que vestía elegantemente, con chaleco floreado y sombrero blanco de plantador. En la mano izquierda llevaba una negra cartera de cuero. Spring se fijó en la excepcional anchura de sus hombros y la penetrante mirada de sus grises pupilas. Le calculó unos treinta años, pero no lo conocía.

—Luego enviaré a recoger mi equipaje —dijo el forastero a uno de los empleados del ferrocarril.

—Muy bien, señor Jarney —contestó el hombre.

Spring se enteró así del apellido del forastero. Pero sin conceder más importancia al suceso, se dispuso a abandonar la estación y regresar a su rancho.

Entonces ocurrió algo inesperado.

El forastero se disponía a salir de la estación. Entonces fue cuando dos hombres le cerraron el paso.

—Usted es Jarney —dijo uno de ellos.

—Sí —admitió llanamente el recién llegado.

—Abogado —declaró el otro tipo.

—En efecto.

Jarney estudió a los dos hombres, fuertes, robustos, de dura expresión, y ambos armados con sendos revólveres.

—Vamos a darle un consejo, señor Jarney —dijo el primero que había hablado—. Espere aquí en la estación y no se mueva. Dentro de treinta minutos llega el tren del Este. Tómelo y olvídese para siempre de Black Ridge.

Clive Jarney guardó silencio unos instantes, mientras contemplaba a la pareja de sujetos que tenía ante sí. Al fin, contestó:

—He venido a quedarme en Black Ridge todo el tiempo que estime necesario. ¿Puede decirme en virtud de qué autoridad me ordenan volver a mi punto de procedencia?

Dusty Sharv palmeó desenfadadamente la culata de su pistola.

—¿Le parece poca autoridad, señor Jarney?

—Ninguna —contestó el recién llegado—. Esa pistola no significa nada para mí.

—Tendré que enseñársela para que se vuelva en el próximo tren —gruñó Sharv.

Spring contemplaba la escena, a diez pasos de distancia. Inmediatamente, presintió la inminencia de un tiroteo.

Pero Jarney no se amilanó.

—Me enseñe o no esa pistola, pienso quedarme en Black Ridge —insistió—. Apártese, por favor, o los apartaré yo.

Sharv y su compañero cambiaron una mirada de burla.

—Dice que nos apartará, Cookie —rió el primero.

—Es la cosa más divertida que he oído jamás —contestó el otro.

Sonaron dos fuertes carcajadas. Luego, de repente, Sharv echó mano a su pistola.

Algo le golpeó en la cara con terrible fuerza, haciéndole dar dos vueltas sobre sí mismo, antes de resultar proyectado contra unos fardos cercanos, sobre los que quedó tendido, arrojando sangre por boca y narices, sin saber qué le había pasado.

El otro, Cookie Maledon, retrocedió un paso y sacó su revólver.

La cartera del forastero voló hacia su cara, como lo había hecho unos segundos antes. A Maledon le pareció que aquella cartera estaba llena de ladrillos.

Cayó de espaldas, lanzando un rugido de dolor. Pero no había soltado la pistola y trató de usarla.

Un tacón pisó despiadadamente su muñeca, haciéndole soltar el arma junto con un aullido. Jarney se inclinó, le quitó la pistola y la arrojó a unos corrales cercanos, donde una punta de vacas esperaba el momento de su embarque en un tren ganadero.

Sharv no se había recobrado todavía. Estaba inconsciente, pero le parecía pisar sobre nubes. Ni siquiera se dio cuenta de que su pistola seguía el mismo camino que la de su compinche.

Spring respiró, aliviada. El forastero le resultó simpático. Había sabido solucionar el incidente con energía y decisión, sin recurrir a las armas.

Entonces se dio cuenta de que Jarney la miraba y se ruborizó. Echó a andar, mientras el abogado se descubría a su paso, en señal de cortesía.

Spring subió a su carricoche y arreó a los caballos. Se preguntó quién sería aquel forastero y por qué dos rufianes de la peor especie —ella los conocía muy bien— habían intentado hacerle regresar al Este en el próximo tren.

 

* * *

 

Jim Hoover, sheriff de Black Ridge, contempló con interés al elegante forastero que acababa de entrar en su oficina, y que le resultó completamente desconocido.

—¿Puedo servirle en algo, señor? —preguntó cortésmente.

El recién llegado se dio a conocer.

—Me llamo Clive Jarney —declaró—. Clem Tilton me ha nombrado su abogado.

—Ah —dijo Hoover—, le estaba esperando, señor Jarney. Es un placer conocerle, créame. Yo soy Jim Hoover, sheriff de Black Ridge.

—Encantado, señor Hoover. Supongo que no habrá inconveniente en que pueda hablar con mi cliente.

—Ninguno, en efecto, señor Jarney. No obstante, me permitirá que le diga que ha de enfrentarse con un caso muy difícil. Hay dos abogados en la ciudad, y los dos coincidieron en un punto: es un caso perdido.

—No hay caso perdido hasta que el juez pronuncia la sentencia adversa —manifestó Jarney calmosamente—. Y por eso estoy yo en Black Ridge, para ganar este caso y conseguir un veredicto de inocencia para mi cliente.

Hoover meneó la cabeza con aire pesimista.

—Soy neutral, mi cargo lo impone —contestó—, pero privadamente, le diré lo mismo que esos dos abogados, ninguno de los cuales quiso encargarse de la defensa de Tilton. Cometió un error, créame.

—¿Cuál, sheriff?

—Matar por la espalda. Todo el mundo coincide en que su actitud era lógica, salvo por la forma en que lo hizo.

—Eso me tiene sin cuidado. Por lo que yo sé, Tilton se declara inocente del hecho.

—Las pruebas son abrumadoras en su contra... Pero mejor será que hable con él, señor Jarney. Por aquí, hágame el favor.

—Gracias, sheriff.

Jarney siguió a Hoover hasta el corredor de celdas, deteniéndose ante la reja de una de ellas. Hoover dijo:

—Tilton, tiene una visita.

El prisionero yacía en un camastro. Al oír la voz del sheriff, abrió los ojos. Un instante después, se ponía en pie de un salto y corría hacia la reja.

—¡Clive! ¡Muchacho, qué alegría siento al verte! No sabes cuánto celebro que hayas venido a Black Ridge para defenderme. ¿Cómo estás, viejo camarada?

Los dos hombres se estrecharon las manos a través de la reja. Hoover se despidió de Jarney.

—Les dejo solos. Avíseme cuando hayan terminado, abogado.

—Sí, gracias, sheriff.

Hoover se alejó, haciendo tintinear las llaves. Jarney se encaró con el prisionero, ya dentro de la celda.

—Bueno, Clem, dime, ¿qué diablos es lo que te sucede? —preguntó.

El prisionero dejó de sonreír.

—Quieren ahorcarme, Clive —dijo histéricamente—. Quieren colgarme... y por un crimen que yo no he cometido, te lo juro.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II

 

Tilton se paseaba nerviosamente por el reducido ámbito de la celda. Sentado en el camastro, Jarney fumaba en silencio, mientras oía hablar a su antiguo amigo.

—Yo sabía que Carol me engañaba —decía Tilton—. Mejor dicho, lo presentía, aunque no tenía ninguna prueba. Sólo supe que se trataba de Johnny Maverick cuando me detuvieron, acusándome de su asesinato.

—¿Cómo murió, Clem?

—Dos tiros de escopeta. El primero, según el médico, no era mortal, pero sí el segundo. El asesino le disparó por la espalda.

—¿Qué pruebas aducen para acusarte?

—Mi navaja. La encontraron en el lugar donde se apostó el asesino. Lleva mis iníciales en el mango... ¡Pero yo no estaba en Black Ridge aquella noche, Clive, te lo juro!

—¿Tu navaja? —Jarney frunció el ceño—. Imagino que el pavimento del sitio desde el cual disparó el asesino debe ser de tierra. ¿Qué hay de huellas de pisadas?

—Coinciden con las mías. Las pisadas son del tamaño de mis botas, pero, insisto, yo no estaba aquella noche en la ciudad.

—Podrás probarlo, supongo.

Tilton suspendió sus paseos.

—Eso es lo malo —dijo—, que no tengo quién pruebe mi coartada.

—¿Estabas muy lejos de la ciudad?

—Treinta y tantos kilómetros, en...

—Sigue, Clive. ¿Por qué te interrumpes?

Las manos del preso se retorcieron nerviosamente.

—Lo siento, Clive, es todo lo que puedo decirte... —contestó.

Jarney frunció el ceño.

—Clem, soy tu abogado. Si no tienes confianza en mí, más vale que lo digas desde ahora y me iré en el próximo tren.

—Aunque te lo dijera, no podrías probar la coartada.

—Tu mujer te traicionaba, pero, ¿no hacías tú lo mismo?

Tilton meneó la cabeza.

—Te lo juro. Yo le era fiel.

—Alguien te vería salir de la ciudad, imagino.

—No. Yo salí veinticuatro horas antes del crimen, por la noche. Nadie me vio.

—¿Y regresaste?

—A la madrugada siguiente. Entonces fue cuando el sheriff me detuvo y me acusó del asesinato de Johnny Maverick.

—Si al menos me dijeras dónde estuviste, Clem...

—De nada te serviría, porque nadie me vio.

—Me estás poniendo las cosas muy difíciles —se quejó Jarney—. ¿Acaso tienes algún enemigo?

Tilton lanzó una amarga carcajada.

—¿No me has dicho tú mismo que hoy quisieron atacarte en la estación? —exclamó—. Bien, esos dos tipos trabajan a las órdenes de Orvin Tellford. Y Tellford es el hombre, en suma, que ambiciona irnos terrenos que yo poseo cerca de Gold River.

—Y por eso ha montado esta acusación contra ti.

—Sí, Clive.

—¿Qué hace Tellford?

—Tiene un gran rancho y otros negocios. Posee dinero en abundancia, y todavía quiere más.

—¿Son valiosas tus tierras?

—Hasta cierto punto, pero es que el precio que me ofrece es verdaderamente irrisorio, y yo no quiero vender, ¿comprendes?

—Está bien, me daré una vuelta por tus tierras. Supongo que no te importará que me entreviste con tu mujer.

Tilton se encogió de hombros.

—Haz lo que quieras —respondió—. Ni siquiera ha querido venir a verme.

—Es extraño. Tenía entendido que os casasteis muy enamorados.

—Ahora lo veo claro. El único enamorado de los dos fui yo. Ella jamás me quiso; siempre se dejó querer. El mayor error que pude cometer en mi vida fue casarme con Carol, créeme.

—Errores de ese tipo se cometen con frecuencia. Lo que resulta preciso es saber enmendarlos. Con un poco de comprensión...

—¡Comprensión! —bufó el preso—. ¡Cómo se conoce que no sabes la clase de mujer que es! ¡Orgullosa, egoísta, ávida de dinero..., sólo se preocupa de sí misma y de su belleza! Todo lo que no sea su hermosura y la satisfacción de sus caprichos, le da igual, ¿comprendes?

Jarney se puso en pie.

—Un caso verdaderamente enrevesado —murmuró—. Bien, Clem, haré todo cuanto esté en mi mano, pero continúo insistiendo en que cometes un error al no decirme en dónde estabas la noche en que murió Johnny Maverick.

—Si nadie me vio, ¿para qué decírtelo?

—Está bien, como gustes —Jarney se acercó a la reja y llamó—: ¡Sheriff!

Hoover acudió casi en el acto. Jarney se despidió del preso y salió de la oficina.

—¿Ha sacado algo en limpio, abogado? —preguntó.

—¿Quién encontró la navaja de Tilton en el lugar de los hechos? —inquirió Jarney a su vez.

—Yo. Acudí apenas me avisaron del crimen, e investigué cuidadosamente todas las pistas.

—También halló pisadas que correspondían a Tilton.

—Su mujer me dejó un par de botas suyas. Ello me permitió comprobarlo sin lugar a dudas, abogado.

—Entiendo. Gracias por todo, sheriff.

—Usted me es simpático —manifestó Hoover—. Desearía que tuviese éxito en su caso, pero lo dudo mucho. Los ánimos están en contra de Tilton, y eso, aunque no se quiera, se reflejará en la decisión del jurado.

—Es extraño —comentó Jarney—. Parece que hay alguien que opina de manera distinta. Querían que me volviera en el próximo tren, lo que significa que hay quien está interesado en que no defienda a mi amigo.

—Sí, ya me han relatado el incidente, y eso me preocupa —manifestó el sheriff—. Personalmente, ya le digo, soy neutral, pero...

Un hombre entró en aquel momento, arrastrando los pies cansinamente. Venía cubierto de polvo y tenía una barba de casi dos semanas.

—Hola, Rick —saludó Hoover—. ¿Algo nuevo?

El recién llegado se dirigió directamente a la estufa, donde se calentaba la cafetera.

—Nada, jefe —contestó desmadejadamente el individuo—. Ni el menor rastro.

Hoover se volvió hacia el abogado.

—Es Rick Farlon, mi ayudante y un magnífico rastreador —explicó.

—¿Ha ocurrido algo? —preguntó Jarney.

—Un robo al furgón correo del tren, hace varios días. El ladrón se llevó casi quince mil dólares.

—Buen botín —sonrió Jarney—. Les deseo que lo encuentren pronto, sheriff. Adiós, y gracias por todo.

—Hasta la vista, abogado.

Jarney salió a la calle. En la puerta encendió un cigarro. Ya anochecía y había luces en puertas y ventanas.

Estaba ante un caso verdaderamente difícil, pensó, mientras exhalaba el humo de la primera bocanada. Tilton no quería franquearse del todo ante él.

¿Por qué? ¿A quién temía?

¿Había alguien que le inspiraba todavía mayor temor que una posible sentencia de muerte en la horca?

 

* * *

 

La mujer era guapa, vistosa, pero de rostro poco amable, según apreció el abogado, mientras se descubría cortésmente en el umbral de la puerta.

—Soy Clive Jarney, el abogado que llamó su esposo, señora Tilton —se presentó—. ¿Podría hablar irnos momentos con usted?

Carol Tilton vaciló unos instantes. Al fin, acabó por echarse a un lado.

—Está bien, pase —accedió.

Jarney entró en la casa y observó que estaba bastante bien cuidada y amueblada con gusto. Sin embargo, no se podía hablar de lujo, en el estricto significado de la palabra.

—Hable, le escucho —invitó ella, en pie, junto a una mesa, como para dar a ver que deseaba brevedad en la entrevista.

—Sí, señora. Usted sabe a qué he venido yo.

—En efecto. Perderá el tiempo, abogado.

—¿Tan mal quiere a su marido, señora?

—Ni bien, ni mal. Me es indiferente. Perdí la fe que puse en él cuando nos casamos —contestó Carol secamente.

—Cuando se casó con él, juró amarle, respetarle, serle fiel...

Dos manchas de carmín brotaron repentinamente de las mejillas de la mujer.

—Le pagaba con la misma moneda —dijo con voz crispada.

—¿Tiene pruebas de que Clem le fuese infiel? En tal caso, ¿cuál es el nombre de la mujer?

—No lo sé, ni me importa. Pero lo que hizo con Johnny fue una canallada..., cuando él, seguramente, venía de hacer lo mismo con otra mujer.

—Un punto de vista muy peculiar —opinó Jarney—. ¿No cree que la desgracia debiera unirles y perdonarse mutuamente?

—Señor Jarney, quiero que sepa que no deseo la muerte de Clem. Lo que sucede es que ya no le amo, eso es todo.

—¿Faltaba de su casa con mucha frecuencia?

—Algunas veces.

—¿Cuántas? Por ejemplo, dos, tres veces al mes...

Carol se encogió de hombros.

—Decía que tenía que salir por negocios —contestó.

—¿Qué clase de negocios?

—¡Oh, era cosa de hombres! ¿Por qué había de preocuparme yo por algo en lo que no tenía la menor intervención?

—Pero obtenía fruto de esos negocios: la casa, comida, vestidos...

Carol lanzó una agria risotada.

—¿A esta humillante pobreza le llama fruto de sus negocios? —contestó hiriente—. Si hubiera sido un hombre más emprendedor, me habría tenido como una reina y no como una mendiga. Y, por si fuera poco, me engañaba con otra.

—¿Sabe cuál era esa otra mujer?

—Ya le he dicho que no. Abogado, creo que hemos l hablado bastante —cortó Carol con sequedad.

Jarney recogió su sombrero.

—Tendrá que declarar en el juicio —profetizó.

Ella se encogió de hombros.

—No me importa —repuso.

—¿Amaba usted a Johnny Maverick?

—Era un muchacho muy agradable —dijo Carol, sin pestañear.

—Otra cosa. ¿Qué sabe usted de las tierras de su esposo que, según él, ambiciona un tal Orvin Tellford?

—Sólo le diré una cosa: Tellford está loco si quiere comprar ese pedazo de terreno, donde ni siquiera se encuentran tarántulas. Y Clem también está loco, por no venderlas, aunque fuere por cuatro dólares.

—Comprendo. Gracias por todo, señora Tilton.

Carol ya no dijo nada. Jarney salió a la calle y respiró el aire fresco de la noche.

Sí, un caso muy difícil, pensó de nuevo. Y Carol, una extraña mujer, que no sentía el menor cariño por su esposo.

Una mujer frustrada en sus ambiciones, saltaba a la vista; hostil, rencorosa, carente de sentimientos... No, no era el tipo de esposa ideal para Clem Tilton.

Pero éste era un detalle accesorio, por el momento. Lo fundamental estribaba en conseguir una sentencia de inculpabilidad.

Caminó pausadamente hacia el hotel. El día había sido un tanto agitado y necesitaba descansar.

Pasó por delante de un saloon, brillantemente iluminado, del que brotaban risas y música. Desde allí podía ver ya las luces de la fachada del hotel.

El callejón lateral estaba próximo. De repente, Jarney vio una cabeza que aparecía y desaparecía rápidamente por el ángulo del edificio.

Un sentimiento de alarma invadió su ánimo en el acto. Después del incidente ocurrido en la estación, sabía que debía permanecer vigilante en todo momento.

¿Le estaban tendiendo una emboscada?


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III

 

Refrenó el paso y se acercó cautelosamente a la es quina. Aguzó el oído y le pareció escuchar un levísimo cuchicheo.

Así, pues, eran dos al menos los que le estaban aguardando en el callejón. Tras unos instantes de reflexión, Jarney decidió dar media vuelta.

Pisando de puntillas, recorrió toda la fachada del saloon y dio la vuelta por la calle del lado opuesto. Por fortuna, el local estaba en un edificio aislado.

Debajo de la chaqueta de paño negro, llevaba un revólver. Con él en la mano rodeó completamente el edificio y se asomó a la otra esquina.

Sí, allí estaban los dos sujetos, desconcertados, al parecer, por su tardanza. Jarney podía verlos claramente, destacándose sus siluetas contra el fondo más iluminado de la calle Mayor.

En cambio, desde ésta, el callejón quedaba completamente en tinieblas. Los elementos jugaban, pues, a su favor.

—Pero, ¿estás seguro de que venía? —oyó a uno de los emboscados.

—Claro que sí. Le vi claramente cuando me asomé.

—A lo mejor se lo pensó y entró en la cantina a tomarse una copa.

—Si es así, tendrá que salir y pasar por aquí para ir al hotel. Le esperaremos y...

Jarney decidió pasar a la acción. Entablar una lucha con aquellos dos individuos no le convenía. Por otra parte, de nada le serviría interrogarlos.

Podrían decirle por orden de quién estaban allí, pero no los motivos. Jarney tenía suficiente experiencia sobre el particular, para saber que el hombre que les habían mandado tenderle aquella emboscada no les habría dado demasiadas explicaciones.

Pisando sin hacer ruido, conteniendo la respiración, se acercó a la pareja, sin que éstos se dieran cuenta de su presencia, hasta que descargó el primer golpe con la culata del revólver.

Se oyó el gruñido apagado. Uno de los emboscados rodó por tierra, sin sentido.

El otro, alarmado, empezó a volverse. La culata del arma se descargó por segunda vez, ahora sobre una frente humana, con los mismos devastadores resultados que en la anterior ocasión.

Jarney sonrió en la oscuridad. Se imaginaba la sorpresa que se llevarían los dos emboscados, al despertarse sin que acertasen a explicarse la forma en que habían sido privados del sentido.

Tranquilo, sin apresuramientos, salió del callejón y reanudó su marcha hacia el hotel.

 

* * *

 

Por la mañana, alquiló un caballo y partió, con ánimo de estudiar las tierras de su amigo.

Una hora después, había alcanzado el objetivo. Torció el gesto al contemplar el panorama.

Era una zona árida, abundante en pequeños cerros rocosos y angostos barrancos, causados por una feroz erosión. No se veía el menor signo de agua, y el lugar era lo suficientemente accidentado y pedregoso como para soñar siquiera en emprender el cultivo o criar reses.

La zona estaba delimitada hacia el Oeste por el curso de un río que corría entre una doble hilera de frondosos árboles. Había un poco de hierba cerca de la corriente y luego empezaba el terreno árido.

Al otro lado, sin embargo, las tierras eran mucho más fértiles y de trazado más suave. El contraste entre ambas zonas era evidente.

Despacio, sin apresuramientos, Jarney recorrió la propiedad. No concebía que nadie pudiera ambicionar aquella zona, ni tampoco la negativa de su amigo a vender.

Se acercó al río, ancho, pero poco profundo. De pronto, vio a un jinete que galopaba hacia él.

Pronto advirtió que era una mujer. Cuando estuvo más cerca, recordó haberla visto la víspera en el andén de la estación.

Spring se sorprendió también al reconocerle.

—Dispénseme —se excusó—. Vi de lejos a un jinete y me acerqué a ver si sucedía algo.

Jarney se destocó cortésmente.

—Nada, por fortuna —sonrió—. Solamente vine a examinar estas tierras. Soy Clive Jarney, abogado.

—Spring Hillock —se presentó ella—. Las tierras del otro lado del río me pertenecen. Soy la dueña del rancho T & R.

—Es un placer, señorita Hillock —saludó Jarney con gravedad—. Me disgustaría haberla molestado.

—En absoluto. ¿Dijo antes que es abogado?

—Sí. Estoy en Black Ridge por motivos profesionales: la defensa de Clem Tilton.

—Ah —murmuró ella—. Un caso difícil, creo.

—Lo mismo opina todo el mundo —sonrió Jarney.

—Los abogados de Black Ridge no quisieron aceptar la defensa de Tilton.

—Mi caso es diferente. Yo soy muy amigo de Clem. Trabajamos juntos hace muchos años, cuando éramos muy jóvenes. Lo que sucede es que después me dio a mí por los estudios, y nos separamos.

—Comprendo. Señor Jarney, vi cuando apaleó usted a los dos tipos que le intimidaron en la estación. ¿Qué tenía su cartera, que tantos estragos causó?

La sonrisa flotaba en los labios de la muchacha. Jarney sonrió también:

—Esto —contestó, abriéndose la chaqueta y enseñando el cinturón-canana, con la pistolera—. Pesa un poco, ¿verdad?

—Las narices de Sharv podrían responderle mejor que yo —dijo Spring con jovial acento—. Pero no comprendo por qué le atacaron.

—Por lo visto, hay alguien empeñado en impedirme la defensa de mi amigo.

—¿Tellford? Aquellos dos individuos trabajan para él.

Jarney se encogió de hombros.

—Puede ser —contestó—. Pero no entiendo qué interés puede haber en colgar a un hombre que, oficialmente al menos, defendió su honor. ¿Qué clase de sujeto era Johnny Maverick?

—Guapo, engreído, presuntuoso... y vago —calificó Spring rotundamente.

—No parece que sean cualidades para echarle mucho de menos —opinó Jarney—. Salvo algunas mujeres, claro.

—Una, sobre todo.

—Carol Tilton.

—Sí.

—¿Se conocía públicamente esas relaciones extralegales?

—Todo el mundo lo sabía, señor Jarney.

—Menos el esposo —suspiró él.

—Eso parece.

—De todas formas, creo muy fuerte condenar a un hombre por un hecho semejante. Me refiero, naturalmente, a una condena severa.

Spring hizo un gesto ambiguo.

—No puedo agregar nada sobre el particular —contestó—. Si he de decirle la verdad, no sentía ninguna simpatía por los tres protagonistas del drama. Y hay muchas personas en Black Ridge que piensan como yo, créame.

—Por favor —rogó Jarney—, ¿quiere aclararme el sentido de sus palabras? Tenga en cuenta que soy el defensor de mi amigo.

—Sí, pero seré clara —dijo Spring.

—Es lo que estoy deseando: claridad —afirmó el abogado.

—Primero: Tilton. Nadie sabe de qué vivía ni a qué se dedicaba.

—Negocios, creo.

—Sí, pero jamás nadie consiguió saber qué clase de negocios eran.

—¿Tenía dinero en abundancia?

—Nunca lo demostró. Lo justo para ir tirando, nada más. De cuando en cuando se ausentaba de la ciudad, estaba tres o cuatro días fuera, volvía... y eso es todo.

Jarney hizo un gesto de asentimiento.

—Continúe, por favor, señorita Hillock.

—Segundo: su esposa. Guapa y hermosa, pero agriada y malhumorada constantemente. Se tienen noticias de frecuentes peleas entre el matrimonio. Incluso con lanzamiento de vajilla.

Jarney sonrió.

—En resumen, no se avenían demasiado —dijo.

—Así es.

—¿Y tercero?

—Johnny Maverick, pero ya le he dicho cómo era

—Sin embargo, faltan algunos detalles. ¿De qué vivía? ¿Trabajaba en alguna parte..., aunque fuese esporádicamente?

—Opino que el dinero se lo daba Carol, pero hacía meses que no estaba empleado en ninguna parte. Simplemente, se dedicaba a la buena vida.

—Maverick —repitió Jarney pensativamente—. Así se llama a las reses que pululan sin dueño por tierras libres.

—Más o menos, eso era Johnny. Es preciso reconocer que resultaba simpático cuando quería.

—¿También para usted?

Spring se sofocó ligeramente.

—Hubo un tiempo en que pudo interesarme —admitió—. Pero rompí con él cuando vi la clase de sujeto que era. Habría tenido que mantenerle, y nunca me han gustado los vagos.

—Al menos, otra mujer no era de esa opinión.

La muchacha hizo un gesto de indiferencia.

—Carol no estaba en buenas relaciones con su esposo —contestó.

—Lo cual puede explicar su afición a Johnny.

—Sí, tal vez —Spring sonrió—. Tengo que irme, señor Jarney.

El abogado se descubrió.

—Ha sido una conversación muy interesante, pero me gustaría hacerle una última pregunta, señorita Hillock —manifestó.

—Con mucho gusto, abogado.

—Se trata de estas tierras. Son de mi amigo. Orvin

Tellford quiere comprárselas. Tilton no quiere vender. ¿Qué opina usted al respecto?

—El afán de uno por comprar y del otro por no vender, son dos hechos que escapan a mi comprensión... —respondió Spring.

 

* * *

 

Jarney subió lentamente al piso superior, donde tenía la habitación, con ánimo de lavarse un poco después de la excursión. Abrió la puerta y vio a un hombre sentado en el rincón opuesto a la entrada.

El individuo se puso en pie. Era aún más alto que Jarney, tenía un torso poderoso y aparentaba pesar más de cien kilos. Jarney calculó su edad en unos cuarenta años, pero lo que más le impresionó fue la expresión de energía y autoritarismo que se desprendía de su rostro.

—Soy Tellford —dijo.

—Encantado. —Jarney se sacudió el polvo de las ropas con el sombrero—. Encuentro inútil darle mi nombre; usted debe conocerlo ya.

—Así es, abogado. He venido a verle porque quiero conversar con usted unos momentos.

Jarney se quitó la chaqueta. A continuación, se remangó; echó un poco de agua en la palangana del lavabo y metió las manos dentro.

—Empiece, Tellford —invitó—. Puedo oírle mientras me lavo las manos.

—Se trata de Tilton.

—Ah, ya. Seguramente, ha venido a decirme que renuncie a la defensa.

—Sí, justamente.

—Ayer envió a dos de sus hombres a la estación. ¿Le dieron mi respuesta?

—Debí haber ido yo, pero tenía trabajo.

—También lo tenía por la noche. ¿Se les ha pasado ya el dolor de cabeza a los dos tipos que me esperaban en el callejón?

Tellford se puso rojo de ira.

—Quizá no he actuado en forma correcta —admitió—. Este es un asunto que puede arreglar de otra manera.

—Una opinión fácilmente rechazable —Jarney empezó a secarse las manos—. Este asunto no tiene más arreglo que acudiendo al tribunal.

—Le daré dinero. Mil dólares. Los tengo en mi bolsillo. Tómelos y váyase inmediatamente de la ciudad.

—¿Y quién defenderá a mi amigo?

—El juez nombrará un abogado de oficio.

—El cual no pondrá ningún interés, y mi amigo será condenado a la horca.

Tellford sacó un rollo de billetes y los dejó sobre la cama.

—Váyase, abogado —dijo con voz acerada.

Jarney lanzó la toalla a un lado.

—Recoja ese dinero inmediatamente, o usted y los billetes saldrán por la ventana —aseguró.

Tellford se puso rojo de ira.

—Comete un grave error al rechazar mi oferta —dijo.

—El error es suyo, al creer que se me puede asusta o conquistar con dinero. En este caso hay algo turbio, que no interesa salga a la superficie y yo pienso hacerlo público, caiga quien caiga. Además, y esto es lo importante, Tilton es mi amigo.

—Es un asesino.

—Habrá que demostrarlo ante el tribunal. Váyase, Tellford.

El visitante se guardó su dinero.

—No le avisaré más —dijo hoscamente.

—Ni yo le admitiría más avisos. Pero le diré una cosa: también sé manejar el revólver, además de los puños.

Tellford caminó a grandes zancadas hacia la salida. Antes de abrir, Stanley llamó su atención.

—Tellford, ¿por qué quiere comprar las tierras de mi amigo? —inquirió.

—Eso es cuenta mía solamente.

—Son unas tierras sin valor.

—Para mí lo tienen, y basta.

—¿Mucho valor?

Tellford ya no contestó. Abrió y salió, dando un tremendo portazo.

Jarney meneó la cabeza. Encendió un cigarro pausadamente y se acercó a la ventana.

El caso se complicaba cada vez más, pensó. Tellford, lo había declarado abiertamente, estaba decidido a que su amigo fuese condenado a muerte. ¿Por qué tanto interés en quitar a Tilton de en medio?

¿No le habría resultado más fácil ordenar su asesinato? A lo que parecía, Tellford tenía empleados a hombres capaces de cumplir sin rechistar una orden semejante.

Pero, no, prefería que se celebrase un juicio y que Tilton fuese condenado en regla. Los propósitos de Tellford, por tanto, le resultaban absolutamente indescifrables.

De pronto, vio pasar bajo la ventana a un jinete, cuyo rostro le pareció conocido. La posición que ocupaba y el ala del sombrero, tal vez excesivamente ancha, le impidieron ver sus facciones con claridad. El jinete se alejó y Jarney, preocupado con lo que le sucedía a su amigo, lo olvidó casi en el acto.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV

 

Por la noche, después de cenar, sintió el deseo de tomar una copa. Caminando tranquilamente, aunque sin dejar de vigilar en todas direcciones, se dirigió a la cantina donde la víspera le habían tendido una emboscada.

Entró en el local, grande y bien decorado. Había bastante clientela y algunas chicas de saloon.

Una hermosa mujer, de formas exuberantes y pelo rojo como una llama, atendía el mostrador. Jarney cruzó la sala y se acercó a la barra. Ella le acogió con una cálida sonrisa.

—Usted es el abogado que va a salvar a Clem Tilton —dijo.

—Que va a tratar de salvarlo, señora.

—Será difícil —apuntó la mujer—. Los ánimos están en contra de Clem.

—La justicia no tiene que actuar sobre estados de ánimo, sino sobre hechos concretos, señora...

—Ermington, June Ermington. Soy la dueña del saloon, señor Jarney.

—Encantado, señora Ermington. ¿Quiere ponerme una copa, por favor?

—Le invitaré a la primera. Es la costumbre —sonrió June.

Tomó la botella y empezó a llenar el vaso. De pronto Jarney sintió que le daban una palmada en la espalda.

—Creo que no nos conocemos, picapleitos —dijo una voz a su derecha.

Jarney se volvió. Una sonrisa de alegría apareció inmediatamente en sus labios.

—¡Claro que sí! —exclamó—. ¿Qué haces por Black Ridge, viejo coyote?

Dave Fork hizo una mueca. Era un hombre de regular estatura, delgado, huesudo y de rostro penetrante. Vestía de un modo corriente, pero debajo de su chaqueta llevaba dos revólveres con las culatas hacia adelante.

—Cosas del oficio —contestó.

—Rastreando bandidos, ¿eh?

—Algo por el estilo. ¿Y tú?

—Me han encargado de un caso criminal. El acusado es un buen amigo y no he podido negarme, Dave. Ah, perdona un momento. Señora Ermington, éste es Dave Fork, el mejor sabueso al oeste del Pecos. Dave, June Ermington.

—¿Qué tal, señora? —saludó Fork.

—Encantada —contestó June—. ¿Quiere beber, señor Fork?

—A eso he venido, señora. ¿Muchos días por aquí, Clive?

—No depende de mí solamente. ¿Y tú?

Fork hizo un gesto ambiguo.

—Mi caso es bastante más complicado que el tuyo. Se trata de... Bueno, pero no vamos a amargarnos ahora con las cosas de nuestros oficios —levantó su vaso y brindó—: Salud, picapleitos.

—Lo mismo digo, sabueso.

—El señor Jarney piensa que sacará libre a su cliente. Yo opino lo contrario —terció June.

—Señora, si mi amigo está seguro de una cosa, la conseguirá —afirmó Fork gravemente—. Nunca le he visto perder un caso, hasta ahora.

—Quizá éste sea el primero —rezongó Jarney—. Es muy complicado, Dave.

—Hemos quedado en que no hablaríamos de temas profesionales —dijo el agente—. Me gustaría charlar contigo de los viejos tiempos en que corríamos aventuras por esos mundos de Dios.

—Debió ser una existencia emocionante —dijo June.

—Algunos peligros sorteamos juntos, pero a él le dio luego por los estudios y se hizo abogado —contestó Fork—. Y será tan buen leguleyo como tirador lo era, en tiempos.

—Vamos, vamos, Dave, no exageres. Conseguirás que me ponga colorado —dijo Jarney, riendo.

—Clive, tú ya sabes que yo no miento jamás. Señora Ermington, lo que acabo de decir es rigurosamente cierto.

—Entonces —sonó una voz repentinamente junto a los dos amigos—, si el señor Jarney es tan buen tirador, supongo que no tendrá inconveniente en demostrarlo en público.

 

* * *

 

Jarney y Fork se volvieron a un tiempo. El primero oyó una apagada exclamación lanzada por June.

—¡Stelly Risen!

Los dos amigos contemplaron al individuo que tenían frente a sí, las piernas ligeramente separadas y la mano derecha muy cerca de su revólver. Era un hombre de menos de treinta años, alto, delgado y de ojos hundidos y expresión aviesa.

—Mi amigo exageraba —insistió Jarney—. Y, además, éste no es lugar para hacer demostraciones de buena puntería.

—¿Por qué no? —dijo Risen—. ¿Tiene miedo abogado? ¿Le asusta el estruendo de los disparos?

—Esa no es la cuestión. Pueden producirse víctimas inocentes...

—Cuando una persona tira bien, las víctimas inocentes quedan descartadas por completo.

Jarney inspiró con fuerza. Estaba visto que Risen buscaba provocar un duelo.

—¿Le ha hecho algún daño, amigo? —preguntó.

—He oído decir que es un magnífico tirador y no me gusta que haya nadie que tire mejor que yo donde estoy —contestó Risen.

La provocación era evidente. De pronto Jarney divisó un levísimo movimiento hacia la derecha de los ojos de su interlocutor.

Inmediatamente adivinó lo que sucedía.

Risen no había venido solo. Fork se lo confirmó en el acto.

El agente tosió. Se puso la mano en la boca y habló muy bajo:

—Arriba junto al tercer poste de la terraza hay uno. Otro en la ventana contigua a la puerta, la derecha según tu posición. Un tercero a mi izquierda a la mitad de la escalera.

Jarney movió la cabeza afirmativamente. La trampa era manifiesta.

—Bien —dijo— si no le gusta que haya nadie que tire mejor que usted ¿por qué no se marcha de aquí?

La gente empezó a apartarse presurosamente a ambos lados de la cantina. Se oyó ruido de mesas y sillas volcadas. Algunos se tiraban ya al suelo.

De pronto Jarney observó una repentina crispación en los músculos de la cara de Risen. Sin pensárselo dos veces se tiró al suelo hacia adelante.

Mientras caía sacó su revólver. Risen hizo fuego con increíble rapidez pero su bala pegó en el mostrador al no encontrar el blanco humano buscado por el tirador.

Risen quiso corregir su puntería desesperadamente, pero ya era tarde. Una bala salida del revólver de Jarney le alcanzó debajo de la mandíbula, haciéndole pegar un salto convulsivo. Giró en el aire, braceando frenéticamente y cayó, con el cráneo atravesado de parte a parte por el proyectil.

En la ventana contigua a la puerta tronó un rifle. Jarney sintió en su hombro un leve tirón. Disparó dos veces muy rápido y el tirador, tras ponerse en pie, se venció hacia adelante y quedó doblado en el antedespacho.

Mientras se defendía, Jarney oyó disparos a su izquierda. Fork usó sus dos revólveres con contundente eficacia.

Apenas vio que Risen iniciaba el fuego, giró a su izquierda y desenfundó las dos pistolas con increíble rapidez. Disparó alternativamente, sorprendiendo a los dos emboscados.

El de la terraza tenía una escopeta, pero Fork no le dio tiempo a utilizarla. Su primer proyectil se le clavó en el pecho, haciendo que sus brazos se levantaran espasmódicamente. El arma se disparó y arrancó astillas del techo.

El de la escalera se puso en pie de un salto, justo a tiempo de recibir una bala en el estómago. Fork disparó de nuevo contra el de la terraza, quien hacía desesperados esfuerzos para mantener el equilibrio.

El individuo se dobló hacia adelante, volteó y se estrelló contra una mesa, que se rompió en astillas bajo su peso. Fork no se molestó en contemplar la caída. Estaba muy ocupado haciendo fuego contra el de la escalera, quien acabó rodando por los peldaños, hasta detenerse en el suelo de la cantina.

El estruendo de los disparos se disipó lentamente. Los asustados clientes y las no menos aterradas chicas de saloon empezaron a ponerse en pie.

Surgieron los primeros comentarios. Jarney enfundó su revólver y estrechó la mano de su amigo.

—Ha sido una suerte tenerte a mi lado —dijo—. No sé qué habría sido de mí, sin tu ayuda.

Fork contempló un instante los cuerpos caídos en el suelo. Luego, meneó la cabeza y contestó:

—Como dijo Risen, cuando una persona tira bien, las víctimas inocentes quedan descartadas por completo.

Jarney se volvió hacia June. La dueña del local le miraba desde el mostrador, pálida hasta el nacimiento de los senos.

—Usted conocía a ese Risen —dijo.

—Era un temible pistolero. Aquí todos le tenían miedo —contestó June.

—¿Sabe si estaba empleado con alguien?

June se encogió de hombros.

—No... Oh, creo que me voy a desmayar... Necesito una copa...

Fork dio un codazo a su amigo.

—Creo que ahí viene el sheriff —dijo.

Jarney se volvió, suspirando resignadamente. Maldijo su mala suerte; había venido a Black Ridge como defensor de un acusado de asesinato y se había visto obligado a cometer dos muertes. El hecho de que hubiese tenido que disparar en legítima defensa no le libraba de la oculta desazón que el suceso había provocado en su ánimo.

Procuró mantener sereno el semblante. Hoover venía en busca de explicaciones y había que dárselas.

 

* * *

 

—¡Señor Jarney!

Al oír la voz de la mujer, Jarney se detuvo y volvió la cabeza. Forzó una sonrisa.

—¿Cómo está, señora Hillock? —saludó cortésmente.

Spring saltó al suelo desde su caballo y se acercó a la acera.

—Me he enterado del tiroteo que se produjo anoche en la cantina de la señora Ermington —dijo.

—Un suceso harto desagradable, del cual fui involuntario protagonista —contestó él.

—Siento de veras lo ocurrido. Por lo que he oído decir, esos cuatro individuos querían asesinarle a usted.

—Bien, parece que ésas eran sus intenciones. Afortunadamente, logré salir con vida de la emboscada.

Spring le miró con ojos llenos de temor.

—¿Por qué quieren asesinarle, señor Jarney? —exclamó.

—Hay una persona, o quizá varias, esto es algo que aún está por averiguar, empeñadas en que mi amigo Tilton vaya a parar a la horca. Los motivos no los sé, pero sí es cierto lo que le he dicho. Naturalmente, temen que yo consiga su absolución o, por lo menos, una sentencia más clemente que la muerte.

—Yo tampoco lo entiendo. Si alguien desea que Tilton muera, ¿por qué no ordenó asesinarlo?

—He pensado en eso más de una vez y también a mí me resulta incomprensible. Ahora voy a hablar con mi amigo, y quizá él pueda aclararme algo.

—¿Va a ver a Tilton?

—En efecto, señorita.

—Si es así, tengo que darle un recado. Usted lo hará por mí, ¿no es cierto?

—Con mucho gusto —accedió Jarney—. ¿De qué se trata?

—Dígale que hace cuatro noches vi luces desde la terraza de mi casa en sus tierras. El otro día, cuando nos encontramos allí, no se lo dije a usted, porque no estimé que fuese un incidente de importancia. Pero anoche volví a ver las luces.

—¿Qué clase de luces, por favor?

—Bueno, no sabría afirmarlo. Aunque la noche era clara, la distancia es bastante larga. Antorchas o faroles quizá. Se movían bastante a un lado y a otro... No puedo precisárselo, señor Jarney.

—Pero no se trataba de la hoguera de un viajero de paso.

—Oh, no, en absoluto, de eso estoy segura.

Jarney sonrió a la vez que se quitaba el sombrero.

—Se lo diré así, descuide —aseguró—. Ha sido un placer, señorita Hillock.

—Gracias por todo, abogado.

Spring se apeó de la acera y montó ágilmente en su caballo. Agitó la mano y partió a buen paso. Jarney estuvo contemplándola hasta perderla de vista.

«Una chica estupenda», comentó para sí, mientras reanudaba su camino hacia el edificio donde estaba la oficina del sheriff y la cárcel de Black Ridge.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO V

 

—No, no hay nada que valga en mis terrenos, salvo la franja limítrofe con el río, y son menos de cincuenta metros de anchura.

—Entonces, ¿por qué diablos los compraste? —preguntó Jarney.

—Estaban libres y el Gobierno los cedía por una miseria. Quise convertirme en propietario, eso es todo.

—Lo que te concedía cierta respetabilidad ante tus conciudadanos, ¿no es así?

—Bueno, por algo de eso lo hice —admitió Tilton, de mala gana.

—Y luego, Tellford quiso comprártelos.

—Sí, pero ya cuando había pasado bastante tiempo,

—¿Como cuánto?

—Un par de años, más o menos.

—¿Le entraron de repente las ganas de comprar?

—Bueno, vino un día, me dijo que se los vendiese, yo me negué, él se marchó... pero volvió a los pocos días... Eso es todo, Jarney.

—Todo, no, Clem.

Tilton miró fijamente a su amigo.

—¿Por qué me dices eso, Clive?

—Tú me ocultas algo, y no me lo quieres decir. Si no eres franco conmigo, mi defensa resultará muy vulnerable.

—¡Maldita sea! ¡Esos terrenos no tienen nada que ver con mi problema, Clive!

—Pero Tellford no quiere que yo te defienda y, por tanto, opino que esas tierras sí tienen relación con la muerte de Johnny Maverick.

El preso se encogió de hombros.

—Tómalo como gustes —respondió—. Ya te he dicho cuanto sé, Clive.

—Menos los motivos de tus ausencias.

—Asuntos de negocios —dijo Tilton fríamente.

—¿Qué negocios, Clem?

—Oh, Clive, déjame ya en paz. Te digo que yo no maté a Johnny, eso debe bastarte.

—Estabas fuera de Black Ridge la noche de la muerte de Maverick. ¿Quién puede justificar tu coartada? ¿Es que no te das cuenta que tú mismo te estás poniendo la soga al cuello?

—¿Por asesinar al que manchaba mi honor? —rió el preso.

Jarney procuró armarse de paciencia.

—Si no tienes a nadie que te justifique, dime al menos dónde estabas esa noche —pidió.

—Dormí en pleno campo. Hice el viaje a caballo. Nadie me vio, así que no hay quien pueda comprobar mi coartada.

El abogado hizo un gesto de pesar.

—No me ayudas mucho —se quejó—. Clem, dime al menos el nombre de algún amigo de Maverick. Tal vez pueda sacar información por otro lado. Es decir, si conoces a alguna persona a la que se pueda dar ese nombre.

—El único que conozco es Abilio Gómez, un pastor que vive al pie de los cerros del otro lado de mis tierras. Es un muchacho joven y solían divertirse juntos.

—¿Qué distancia hay de aquí a donde vive Gómez?

—Unos veinticinco kilómetros, aproximadamente. Tiene un buen rebaño, y él y Maverick solían juntarse todos los sábados.

—Está bien, iré a ver a Gómez.

Jarney se puso en pie y llamó al sheriff. Mientras Hoover acudía, se volvió desde la puerta y miró a su amigo.

—Clem, ya te he contado lo que Spring vio en sus tierras —dijo—. ¿Crees que alguien busca allí algo de valor?

Tilton se encogió de hombros una vez más.

—Chiflados con ganas de perder el tiempo, en todo caso —contestó.

Fuera, ya en la oficina, Hoover le preguntó:

—¿Ha conseguido algo más, abogado?

Jarney suspiró y respondió:

—Casi nada salvo la desagradable impresión de que mi amigo ha cambiado mucho desde que nos separamos. Ya no es el mismo, sheriff.

—Su vida aquí no fue nunca muy clara, que digamos, pero jamás se metió en jaleos. Hasta lo de Maverick, claro.

—Antes era un muchacho franco, generoso, abierto, dispuesto a darlo todo por un amigo. Jamás ocultó nada..., pero ahora, ¡lo encuentro tan distinto! —se lamentó Jarney.

—Lo siento, abogado —dijo Hoover.

Jarney le dirigió una mirada de simpatía. Luego, con el ánimo poco propicio, salió a la calle.

Caminó casi sin rumbo fijo. Estaba pensando en que para ir a ver a Gómez tenía que perder un día entero y ya era demasiado tarde para emprender el viaje.

Lo haría al siguiente día. Madrugaría y...

Una voz interrumpió sus meditaciones.

—¡Eh, picapleitos!

Jarney volvió la cabeza. Fork, a caballo, le miraba con la sonrisa en los labios.

—Hola sabueso.

Jarney observó que Fork tenía el equipaje atado a la silla de su montura.

—¿Te marchas, Dave?

—Sí, aquí he perdido el tiempo —contestó Fork—. Quizá vuelva otro día, aunque no puedo asegurártelo.

—Persigues alguna buena pieza ¿verdad?

Jarney silbó.

—Una pieza de más de setenta mil dólares, Clive.

—Entonces, la cacería vale la pena —contestó sonriendo—. Te deseo mucha suerte, Dave.

—Digo lo mismo de tu pleito. Adiós, Clive.

Jarney agitó brevemente la mano. Fork picó espuelas y salió al trote.

Una vida demasiado aventurera, pensó Jarney, mientras proseguía su camino. Para él habían pasado ya aquellos tiempos. Ahora se sentía muy satisfecho con lo sedentario de su profesión.

—Pero sedentario no significa siempre tranquilidad —masculló enojadamente.

 

* * *

 

Para dirigirse a los terrenos de pastoreo de Abilio Gómez, Jarney tuvo que atravesar las tierras de su amigo, lo cual no resulto precisamente agradable.

Aunque había madrugado, el sol apretó de firme, a poco de salir. La travesía de aquel trozo estéril y desolado le pareció la del propio infierno.

A media mañana, alcanzó los límites de las tierras baldías. Pasó al otro lado, donde ya se veían manchas verdes, con mayor abundancia a cada momento.

El silbido de una locomotora le sobresaltó. Casi sin darse cuenta había llegado junto a la vía férrea, que discurría a menos de quinientos metros de los límites de las tierras de su amigo. Todavía había trozos áridos y sin vegetación.

Un convoy de mercancías pasó, con penosos resoplidos de la locomotora y ruidosos tintineos de enganches. El tren se alejó hacia la estación de Black Fork, distante de aquél unos quince kilómetros.

Jarney observó que el tendido ferroviario describía una amplísima curva para rodear las tierras baldías, situadas, a demás, a mayor nivel. Después de la curva, la línea seguía un trazado casi recto con escasos accidentes, y pendientes en descenso hasta llegar a Black Ridge.

Continuó su camino. Al otro lado de la línea ferroviaria, se iniciaban prácticamente los terrenos de pastos. El suelo era de suaves ondulaciones, con bastante arbolado, y algunos arroyuelos de escaso caudal.

A lo lejos, divisó una serie de puntitos blancos. Eran las ovejas de Gómez.

El rancho del mexicano estaba más a su izquierda en la ladera de una loma abundante en arbolado, a unos quinientos metros de distancia.

De pronto, la suave brisa que soplaba le trajo un ruido singular: el de un estampido de arma de fuego.

Sonaron varios disparos más, en rápida sucesión. Jarney picó espuelas y partió al galope hacia el origen de los estampidos.

Quinientos metros más adelante, divisó una humareda que subía a lo alto. Forzó la marcha de su caballo, clavándole despiadadamente las espuelas en los ijares.

Repentinamente, al adentrarse en una hondonada, se topó de frente con un grupo de jinetes.

—¡Alto! —gritó Jarney.

La respuesta fue un alud de disparos, que no le alcanzó por verdadero milagro. Su caballo relinchó dolorosamente y se encabritó, cayendo al suelo.

Jarney rodó sobre la blanda capa de hierba, dando varias vueltas sobre sí mismo. Un jinete pasó en tromba a su lado y le disparó dos tiros, pero no consiguió ningún blanco.

El pelotón de jinetes continuó su camino, sin detenerse. Eran cinco o seis y algunos se volvieron en sus monturas para dispararle con sus revólveres. Jarney se vio obligado a tenderse en el suelo, a fin de eludir los proyectiles que silbaban amenazadoramente sobre su cabeza.

Los jinetes desaparecieron raudamente tras una loma cercana. Jarney se puso en pie, dolorido y magullado, aunque sin daños de importancia. Había creído reconocer a uno de aquellos individuos, pero eso tenía poco interés en aquel momento.

Su caballo pataleaba y relinchaba, tendido en el suelo. Jarney observó que tenía dos balazos en su pecho.

Resignado, sacó de nuevo su revólver. Un disparo acabó con los padecimientos del noble bruto.

Luego, levantó la vista. La humareda que brotaba sobre las cumbres de las lomas próximas se hacía cada vez más espesa.

No era preciso ser un lince para adivinar lo sucedido. Echó a correr hacia el rancho de Gómez presintiendo lo que iba a encontrar.

Cuando llegó, la casa ardía toda. Delante de ella se veía un cuerpo tendido en el suelo.

Jarney observó un reguero de sangre que salía de la casa y terminaba en el hombre caído. Evidentemente,

Gómez no había muerto en el acto. Con toda seguridad, había recobrado el conocimiento, arrastrándose afuera para no morir abrasado en el incendio.

Corrió a su lado. El mexicano alentaba todavía.

—Gómez... —llamó frenéticamente.

El herido abrió los ojos. La sangre fluía por las comisuras de los labios.

Agonizaba; saltaba a la vista.

—Johnny sabía... lo de... Tilton... Se lo dijo su... propia esposa... Mucho... dinero... —balbució el moribundo entrecortadamente.

—¿Mucho dinero? ¿Qué significa eso?—preguntó Jarney.

La cabeza de Gómez se dobló bruscamente a un lado. Jarney oyó un suspiro, el último del hombre que tenía en sus brazos.

Depositó suavemente el cuerpo de Gómez en el suelo. Luego miró por todas partes.

Los corrales estaban abiertos de par en par y los animales que había en su interior habían sido espantados. Jarney crispó los labios de ira, al comprobar que no había un solo caballo disponible.

 

* * *

 

El grito de alarma de uno de los vaqueros sobresaltó a Spring. La muchacha estaba terminando de hacer unas anotaciones en uno de los libros de cuentas y se levantó precipitadamente.

A través de la ventana abierta, a causa del caluroso atardecer, vio a un hombre que avanzaba cansadamente a pie hacia el rancho. Este se hallaba situado en la cumbre de una loma de suaves pendientes lo que permitía la visión de un extenso panorama.

Spring soltó la pluma y corrió hacia la salida. El extraño atravesó la puerta de troncos de la cerca exterior y se dirigió hacia la casa, rodeado por algunos peones.

Jarney emitió una sonrisa desganada.

—Estoy molido —dijo—. Vengo a pie desde el rancho de Gómez. Unos forajidos me mataron el caballo. Después de haber asesinado al propio Gómez.

Ella le miró con la boca abierta de par en par. Luego, bruscamente, reaccionó y le agarró por un brazo.

—Entre en la casa —dijo—. Podrá asearse y descansar de la caminata. Veinte kilómetros a pie no son una bicoca precisamente.

—Tengo los pies hechos polvo —confesó él—. Me pareció que su rancho estaba más cerca que la ciudad y...

—Hizo bien desde luego. Espere un momento, por favor —rogó ella—. ¡Señor Harris! —llamó.

Un hombre acudió a la llamada. Era el capataz del rancho.

—Abilio Gómez ha sido asesinado —dijo ella—. Será preciso enviar a algunos hombres a recoger su cadáver. También habrá que avisar al sheriff.

—Sí, señorita, ahora mismo —contestó Harris.

Spring hizo un gesto con la mano.

—Sígame por favor señor Jarney —indicó.

—Es usted muy amable señorita. No sé cómo agradecerle...

Spring se volvió para mirarle, ya con un pie en el primer peldaño de la escalera que conducía a la terraza de la casa. Se sujetaba la falda con ambas manos y a Jarney le extrañó verla vestida con ropas corrientes.

—Es algo que no tiene importancia, y hago con mucho gusto —contestó ella, sonriendo.

Entraron en la casa.

—Le enseñaré la habitación de los huéspedes —dijo—. Allí podrá asearse con toda comodidad. Luego le avisarán cuando vayamos a servir la cena.

—Esa es una palabra que me llena de alegría —confesó Jarney.

—Dentro de media hora podrá satisfacer su apetito —prometió Spring. Se quedó un momento callada, pensativa y luego preguntó—: ¿Por qué han asesinado a Gómez?

—En mi opinión, por el simple hecho de ser amigo de Johnny Maverick —contestó el abogado.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI

 

—Los asesinos le dieron por muerto y luego incendiaron la casa. Pero Gómez logró sobrevivir unos momentos y se arrastró hasta el exterior. Así lo encontré yo —dijo Jarney, después de una sustanciosa y bien condimentada cena, mientras sostenía con ambas manos una copa de excelente coñac.

—¿Habló algo? —quiso saber Spring.

—Sí, mencionó mucho dinero, pero ya no dijo nada más. Inmediatamente, murió.

—Es verdaderamente lastimoso —dijo la joven—. Sí, recuerdo que Gómez y Maverick eran buenos amigos, aunque el primero era muy distinto de Johnny. Gómez era muy trabajador, y su rancho de ovejas prosperaba satisfactoriamente. No comprendo cómo podía ser tan amigo de Maverick.

—Afinidad por contraste —sonrió Jarney—. ¿No les causaba perjuicio a ustedes el rancho de ovejas?

—Están al otro lado de las tierras baldías —contestó Spring—. Además, aquí somos bastante tolerantes al respecto.

—Una buena cualidad. Sin embargo, me extraña que Gómez no tuviera a nadie para ayudarle.

—¡Pero si tiene un peón! —exclamó la muchacha—. ¿No lo ha visto usted? Se llama Juan Pasárez y...

—El rebaño de ovejas estaba a menos de mil metros, y no había nadie con los animales —declaró el abogado.

—Es extraño. ¿Tampoco vio a los perros? No se pueden tener ovejas sin perros.

—Temo que los animales y Pasárez hayan muerto también. Sus cuerpos se habrán quemado dentro de la casa. Cuando yo llegué, era ya imposible entrar.

La cara de Spring se ensombreció.

—Un crimen salvaje y despiadado —calificó—. ¿Reconoció a alguno de los asesinos?

—Me pareció ver una cara conocida, la de uno de los tipos que quisieron asustarme en la estación, el día de mi llegada.

—Fueron Dusty Sharv y Cookie Maledon —puntualizó Spring.

—No recuerdo bien, pero casi estoy por jurar que fue el segundo.

—En ese caso, ya no cabe la menor duda. Tellford ordenó la muerte de Gómez.

Jarney suspiró.

—Pocas pruebas para una acusación en forma —dijo.

—El sheriff investigará. Tiene un buen rastreador, Rick Farlon. Y si encuentra pruebas, arrestará a los culpables. Hoover no es hombre que se detenga, para hacer cumplir la ley, ante nadie, por importante que sea.

—Mañana hablaré yo con él si usted lleva su amabilidad hasta el extremo de prestarme un caballo.

—Lo haré con mucho placer —Spring se puso en pie—. Después de cenar, en el buen tiempo, suelo salir un rato a la terraza a tomar el fresco. Si usted está fatigado...

—He descansado un poco —sonrió Jarney.

Apuró la copa y siguió a la muchacha. En la terraza, ancha y capaz, reinaba una agradable temperatura.

Jarney encendió un cigarro. Spring se sentó en una de las butacas de mimbre mientras él permanecía en pie a su lado, recostado en uno de los postes que sustentaban la terraza superior.

—Es un lugar muy apacible —dijo él—. La envidio, créame, señorita Hillock. Pero, ¿vive usted sola aquí?

—Mis padres están pasando una temporada en casa de un hermano en Ohio. Hace ya tiempo que mi padre creyó que yo podría dirigir el rancho sin su ayuda.

—Lo cual le permite dedicarse a descansar, después de largos años de trabajo.

—Exactamente.

Una luciérnaga pasó revoloteando junto a la terraza. Una mariposa se acercó a uno de los faroles y se quemó en la llama.

De repente, Spring lanzó una exclamación, a la vez que se erguía en el asiento y señalaba con la mano hacia adelante.

—¡Mire! —exclamó—. ¡Otra vez luces en las tierras de Tilton!

 

* * *

 

Jarney estaba medio vuelto de espaldas al lugar donde señalaba la muchacha, y giró sobre sus talones. Al otro lado del rancho reinaba una casi total oscuridad, apenas disipada por la luna en creciente.

Forzando la vista, Jarney pudo divisar unos puntitos luminosos, que parecían inmóviles, pero que variaban de posición a los pocos segundos. Ello le dijo que la distancia era mayor de lo que parecía a simple vista.

—¿Cuánto hay de aquí al río? —preguntó.

—Casi dos mil metros —respondió Spring—. Aquellas luces están, por lo menos, a otro tanto.

—Así debe ser; lo que pasa es que la atmósfera está muy limpia, y ello permite verlas a tan gran distancia. Me pregunto —dijo Jarney lentamente— qué diablos estarán haciendo allí esos tipos.

Spring se puso en pie vivamente.

—¿Le gustaría saberlo? —exclamó.

Jarney se volvió para mirarla.

—¿Está decidida a ir? —preguntó.

—Ensillar dos caballos es cosa de diez minutos, tal vez menos —respondió Spring.

—Muy bien, pero convendría que llevásemos rifles. Por lo menos, yo.

—Oh —sonrió ella—, yo también sé manejar las armas.

Antes de un cuarto de hora estaban ya preparados. Jarney llevaba en su caballo una bolsa que contenía un farol y una lata de combustible aparte, a fin de evitar un inconveniente y prematuro derramamiento del petróleo.

En pocos minutos llegaron al río. Spring cruzó en primer lugar, conocedora de los mejores sitios de vado. Pero una vez al otro lado, fue Jarney el que se colocó en cabeza.

—Ahora iré yo el primero —dijo.

Spring no osó resistirse. Jarney sacó el rifle de la funda y lo puso terciado sobre sus rodillas, sujetándolo con una mano, mientras que con la izquierda guiaba al caballo.

La luz de la luna no era excesiva, pero permitía ver los accidentes más notables. Delante de ellos, a unos mil quinientos metros, seguían moviéndose las luces.

Eran dos las lámparas y parecían de buen tamaño. Atravesaron una barrancada y salieron a una zona relativamente llana.

Ganaron mil metros más. La distancia era ya solamente de irnos trescientos metros.

El silencio era absoluto. De pronto una de las patas del caballo que montaba Jarney tropezó con una piedra.

La herradura hizo un ruido metálico, casi musical. Delante del abogado sonó una voz:

—¡Viene gente, patrón!

—¡Larguémonos, Bart! —contestó el otro—. ¡Tira el farol!

Los dos faroles volaron por los aires y se estrellaron contra el suelo, apagándose en el acto. Jarney picó espuelas.

—¡Alto, alto! —gritó.

Delante de él oyó mido de cascos de caballos. Un rifle llameó en las tinieblas.

Jarney alzó el suyo y disparó varias veces seguidas. La oscuridad y los movimientos del caballo le hicieron errar los tiros.

Spring le llamó a voces.

—¡Deténgase, no los persiga! ¡No corra riesgos inútiles!

Los fugitivos hicieron varios disparos como para cubrir su retirada. Jarney reconoció la sensatez del consejo de la muchacha y tiró de las riendas, renunciando a una persecución que estimaba inútil de antemano.

—Ellos conocen el terreno mucho mejor —dijo Spring al reunirse con él—. Pueden escapar fácilmente o tenderle una emboscada. No cometa imprudencias.

—Tiene usted razón —concordó Jarney—. ¿Le parece que echemos un vistazo al lugar donde merodeaban esos tipos?

—Es una buena idea, señor Jarney.

Retrocedieron un centenar de metros y se hallaron frente a un paredón rocoso, de unos quince o veinte metros de altura, por cincuenta o más de longitud. Había algunas grietas bastante profundas, así como un par de cuevas.

Jarney se apeó y preparó el farol, cuya mecha encendió a renglón seguido. Luego, a pie empezó a examinar el terreno.

Lo único que encontró fue un pico y una pala, abandonados precipitadamente por sus dueños, al huir.

—¿Estarán buscando oro? —murmuró.

—Antiguamente, hubo algo de oro en el río, por eso recibió su nombre actual. Pero era oro de aluvión, de arrastre y que yo sepa estas tierras no parecen contener yacimientos de cuarzo aurífero.

—Gómez dijo mucho dinero, se lo oí perfectamente —murmuró Jarney, con acento pensativo—. Podía haber dicho oro, pero no, mencionó claramente la palabra dinero.

—Lo siento no se me alcanza qué pueda haber de valor en estos terrenos —dijo Spring.

—Mañana hablaré con Tilton. Por cierto, oí un nombre a los fugitivos. ¿Lo recuerda usted?

—¡Sí! —contestó ella con vehemencia—. Bart... ¡Bart Colphax, el capataz del rancho de Tellford!

—Entonces, el otro tenía que ser Tellford a la fuerza. Colphax gritó que venía gente y añadió la palabra «patrón».

—Ya no hay duda: eran los dos. Colphax es uña y carne con Tellford.

Callaron un momento, mirándose recíprocamente.

Spring fue la primera en romper el silencio.

—¿Qué podían buscar aquí esos dos hombres? —musitó.

—Tal vez me lo diga mañana mi amigo —apuntó Jarney.

Pero en lo más íntimo de su ser, dudaba de que Tilton llegase a franquearse con él.

 

* * *

 

La puerta de la casa se abrió. Carol Tilton miró con no disimulada hostilidad al hombre que aguardaba frente al umbral.

—¿Qué es lo que desea? —preguntó secamente.

—Hablar con usted, señora. Si no tiene inconveniente —declaró Jarney, descubriéndose con toda galantería.

Carol se mordió los labios.

Dudaba, adivinó Jarney.

Al fin, Carol se echó a un lado.

—Entre —invitó lacónicamente.

Jarney cruzó el umbral. Como la vez anterior, Carol permaneció en pie, apoyada con una mano en la mesa, la otra en una de sus opulentas caderas.

—Está bien ¿de qué se trata? —preguntó con acento desprovisto de amabilidad.

—De Johnny Maverick, señora —contestó Jarney.

—Creí que se interesaba usted por mi esposo —dijo ella.

—A Clem se le acusa de haber matado a Maverick.

—Bueno, Johnny está muerto y yo fui su amante, cierto. Pero esto es todo, abogado.

—Todo, no, señora —contradijo Jarney—. Ayer fue muerto un hombre llamado Gómez.

—Ah sí, he oído algo —contestó Carol, con indiferencia, a la vez que Se llevaba ambas manos al pelo para disimular que se lo arreglaba. En realidad quería hacer resaltar las turgencias del busto.

Jarney no dejó de captar el detalle. Incluso le pareció que Carol abandonaba en parte su expresión de hostilidad.

—Gómez vivía cuando yo llegué aún —siguió Jarney—. Me habló de Maverick. Dijo algo sobre «mucho dinero». ¿Sabe algo al respecto?

—Nada —contestó rotundamente.

—No hay nada que me disguste más que llamar mentirosa a una persona, especialmente si se trata de una dama —manifestó el abogado pacientemente—. Antes de morir, Gómez declaró que fue usted misma quien habló a Maverick acerca de ese dinero, una gran suma, según creo.

—Los moribundos deliran casi siempre. No crea lo que le dijo aquel pobre pastor, abogado.

Carol mentía, Jarney lo veía con toda seguridad.

—Estoy tratando de salvar la vida de su esposo... —dijo.

—¡Pero si yo no quiero que muera! —exclamó ella—. Usted piensa mal de mí, abogado. Ya le he dicho lo que sé, créame. Clem está metido en un mal asunto, pero yo no puedo hacer más en su favor.

—Sí, decir todo lo que sabe y oculta, para facilitar mi tarea.

—Escuche, Jarney, el hecho de que yo no quiera a Clem no significa que desee su muerte. Clem me decepcionó en todos los sentidos, ¿entiende?

—Pero si muriese, usted sería heredera de todos sus bienes, incluido ese dinero que mencionó Gómez.

—Gómez era un fantasioso, lo mismo que Maverick —rió Carol estridentemente—. Se lo puedo asegurar, abogado, tengo motivos para saberlo.

—Unos motivos poco honorables —contestó Jarney, empezando a perder la paciencia.

Carol entornó los ojos.

—Johnny era un buen mozo, eso es todo —dijo—. Lo mismo que usted, abogado.

Le estudió críticamente de pies a cabeza.

—Incluso tiene mejor figura y es más apuesto que el pobre Johnny —añadió—. ¿No quiere tomar una taza de té? —invitó a su visitante, inesperadamente.

Jarney rechazó la propuesta en el acto. Adivinaba lo que podía venir tras la invitación.

Y Carol seguía siendo la esposa de su amigo, pese a todo.

—Gracias, señora, pero ahora tengo trabajo —contestó.

Dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta. Carol exclamó:

—Venga a verme cuando quiera. Clem me había hablado mucho y muy bien de usted, y me gustaría estrechar esa amistad... por mi parte.

Jarney no contestó. Prefirió callar.

Hubiera dicho una barbaridad y todavía tenía respeto a las mujeres.

 

* * *

 

—¿Qué hay en tus tierras, Clem?

El preso hizo una mueca. Aspiró el humo del cigarrillo que había encendido hacía poco y lo expulsó por boca y nariz.

—Nada —contestó—. ¿Qué diablos va a haber allí?

—La primera vez que nos vimos dijiste que esas tierras tenían cierto valor para ti —dijo Jarney—. Todo el mundo, sin embargo, coincide en que no tiene valor alguno.

Tilton se puso en pie y miró al cielo a través de la  ventana.

—Clive, ¿cuál es tu misión en este caso? —preguntó.

—Defenderte en el juicio, claro —respondió el abogado.

—Entonces, limítate a eso —dijo Tilton secamente—. Procura conseguir un veredicto de inocencia y no te preocupes de más.

—Si tú no me ayudas, lo veo difícil, Clem.

Tilton se volvió rabiosamente hacia el abogado.

—Escucha, Clive, yo no maté a Johnny Maverick. Alguien urdió esa trampa para meterme en un buen lío. Eso es lo que tienes que desenredar tú, y no preocuparte del valor de mis tierras del otro lado de Gold River. Las huellas de pisadas parecían mías, y mía era la navaja que se encontró en el sitio donde disparó el asesino. Pero yo jamás he tenido una escopeta de caza.

Jarney parpadeó.

—¿Hay testigos de eso? —preguntó.

—Docenas —contestó Tilton, haciendo un amplio ademán con la mano—. En casa tenía un revólver, pero no lo usaba nunca. Ni siquiera iba armado por la calle. Sólo lo llevaba cuando iba de viaje.

—Es un detalle digno de tener en cuenta, Clem, en efecto.

—Clive, en todas las casas, al entrar, verás colgado un rifle o una escopeta junto a la puerta. Eso nunca sucedió en la mía, y fueron muchas las personas que entraron en ella desde que vine a Black Ridge.

—Se puede alegar que la compraste fuera de aquí —dijo Jarney.

—En ese caso, también podía haber comprado un rifle, pero, hallándome de viaje, lo lógico hubiera sido emplear mi revólver ¿no crees?

—¿Qué me dices de la navaja con tus iníciales en el mango?

—La olvidé en casa al salir de viaje. Alguien debió

de robarla para preparar el escenario y poder echarme las culpas.

—Olvidé preguntárselo a tu mujer...

Tilton rió amargamente.

—No te preocupes. Dirá lo mismo que ya declaró. Siempre llevaba la navaja conmigo..., menos esta vez. Y no la sacarás de ahí, Clive, te lo aseguro.

—Se siente muy decepcionada contigo —observó el abogado.

Tilton se encogió de hombros.

—Fue un matrimonio fracasado, desde el principio —declaró, sin titubeos.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VII

 

Jarney bebió pausadamente el contenido de la copa, apoyado en el mostrador de la cantina. De pronto, oyó la voz de June Ermington:

—Parece que se siente muy preocupado, señor Jarney —dijo.

El abogado movió la cabeza afirmativamente.

—Así es, en efecto, señora Ermington.

—June, por favor —indicó la bella mujer—. ¿A causa de su amigo?

—Sí. Estoy persuadido de que Clem es inocente. Ah, ya sé que usted dirá que es obligación de un abogado defensor manifestarlo así, pero conozco a Clem desde hace más de diez años y sé que no miente.

—Es extraño —dijo ella—. No logro comprender, entonces, por qué hay tanto interés en que sea condenado.

—Si yo lo supiera, tendría el caso resuelto.

—Evidentemente. De todas formas, los ánimos están en contra de él.

—Era un vago, diciéndolo claro, pero simpático, amarte y generoso. La gente podría reprocharle el lío con a. señora Tilton, pero no perdona que fuese asesinado por la espalda.

—Sí —suspiró Jarney—, ése es otro de los inconvenientes contra los que tengo que luchar. ¿Qué me dice usted de las tierras que Tilton compró al otro lado de Gold River?

June emitió una sonrisa de circunstancias.

—Todo el mundo dijo que estaba loco cuando se supo la compra —contestó.

—¿Y usted?

—¡Qué sé yo! A mí me parece que Tilton, con todos sus defectos, no es capaz de cometer un disparate. Cuando compró esas tierras, tendría sus motivos, ¿no le parece?

—Sí pero no quiere decírmelos —contestó el joven malhumoradamente.

—No se preocupe. Si está convencido de la inocencia de su amigo, acabará demostrándola. A propósito, ¿qué ha sido del otro, Clive?

—¿Se refiere a Dave Fork?

—En efecto.

—Oh, ya conoce su oficio. Anda persiguiendo a unos forajidos. Se marchó al día siguiente.

—Es un hombre muy simpático —dijo June evocadoramente—. Pero su profesión me da miedo.

Jarney observó el rostro de la mujer, y sonrió ligeramente. June se interesaba por Dave de una manera muy particular, y era que éste cuando quería, sabía ser especialmente atractivo para las mujeres.

—Al contrario —respondió—, el miedo lo sienten los forajidos cuando saben que andan cerca de ellos.

Apuró la copa y puso una moneda sobre el mostrador. Dirigió una sonrisa a June y se encaminó hacia la puerta.

Cuando llegaba a la salida, oyó una voz de tonos insultantes:

—¡Eh, tú sucio mexicano! ¿Adónde diablos vas...? ¿Crees que éste es un lugar para cerdos «pringosos» como tú?

 

* * *

 

A Jarney le llamó la atención lo destemplado de las voces. Miró por encima de los batientes de vaivén y divisó a dos hombres que cerraban el paso a un tercero.

Era un mexicano sin duda alguna, joven y no mal parecido, y vestía con aseo. No parecía llevar armas encima.

En cuanto a los otros dos, Jarney conoció a uno de ellos en el acto. Era Dusty Sharv. El otro sin duda, debía pertenecer a su cuadrilla.

—No creo haberle dado motivos para insultarme, señor —contestó él mexicano serenamente—. Y, que yo sepa siempre hemos podido, los de mi raza, entrar libremente en esta cantina.

—Pues ahora ya no es así —contestó Sharv brutalmente—. Vamos lárgate o te echaremos a patadas.

El mexicano se puso tieso.

—Quisiera verlo.

Jarney admiró, en su fuero interno, el valor de aquel hombre. Estaba desarmado y se enfrentaba con dos individuos que portaban sendos revólveres.

Decidió evitar un desaguisado y empujó los batientes.

—Creo que el señor tiene razón —intervino súbitamente—. No hay ninguna ley que le impida entrar a tomar una copa aquí.

Sharv y el otro rufián se volvieron en el acto.

—¡Usted! —exclamó el primero rabiosamente.

—Yo mismo —sonrió Jarney—. ¿Se le han deshinchado las narices ya?

Una obscena exclamación brotó de labios de Sharv.

Jarney frunció el ceño.

—Voy a tener que ponerme serio —dijo.

—Lo mejor que podría hacer es abandonar la ciudad, maldito picapleitos —gruñó Sharv, de mal talante.

Los ojos del mexicano chispearon súbitamente.

—¿Es usted el señor Jarney? —preguntó.

—Así es —confirmó el aludido.

—¡Qué suerte precisamente venía a verle a usted! Soy Juan Pasárez, señor Jarney.

—Encantado, Juan. Lo mejor será que nos vayamos a hablar a un sitio discreto sin temor a ser molestados por los moscones —dijo el joven mirando a Sharv, oblicuamente.

—Esos dos tipos me insultaron sin motivos —se quejó Pasárez.

—No nos gusta que un mexicano beba donde lo hacemos nosotros —declaró ofensivamente el amigo de Sharv.

Jarney se enojó.

—Escuche, pedazo de imbécil, si no se va pronto de aquí tendré que echarlo yo a patadas —exclamó—. Usted donde merece beber es en el abrevadero de las bestias. Ese es su verdadero sitio.

El rufián gruñó algo ininteligible. De pronto dio media vuelta y se alejó. Sharv le siguió en el acto.

Jarney les volvió la espalda.

—Vámonos, Juan —dijo.

Pasárez lanzó un repentino grito, a la vez que movía rápidamente su brazo derecho.

—¡Cuidado, señor!

Jarney se tiró instintivamente a un lado, a la vez que giraba sobre sí mismo. Al mismo tiempo, oyó un alarido de dolor.

Sharv se tambaleó con la mano derecha en el hombro izquierdo, en el que había surgido, de repente el mango de un cuchillo. Su revólver yacía en el suelo.

El otro rufián hizo un disparo. Jarney sintió en la cara el viento de la bala que se estrelló contra la pared de la cantina, detrás de él. Casi, al mismo tiempo, apretó el gatillo de su pistola.

El amigo de Sharv abrió los brazos violentamente, dio un salto hacia atrás y cayó de espaldas sobre el arroyo. Todavía con el revólver en la mano, Jarney miró duramente al pistolero que se apoyaba en un poste, con una expresión de inenarrable sufrimiento en la cara.

Todavía tenía el cuchillo clavado en la carne. A su derecha, Pasárez masculló:

—Condenado, quería matarme.

La declaración de Pasárez no extrañó a Jarney en absoluto. Desde el primer momento se había dado cuenta de las intenciones que latían tras los insultos dirigidos al mexicano.

Varios curiosos se llevaron al herido. Hoover, el sheriff, no tardó en hacer aparición en el lugar.

Jarney le miró desanimadamente.

—Es triste que un abogado precise usar del revólver para defender a sus clientes —dijo.

 

* * *

 

—Sí, en efecto, Johnny y el pobre Abilio eran muy amigos. No lo comprendo, pero era así —declaró Pasárez, delante de una copa y teniendo al abogado frente a sí.

—Usted trabajaba para Gómez. El día en que murió, no estaba con el rebaño.

—No. Precisamente estaba en el pueblo. Abilio me había enviado a comprar unas cosas y a que me tomara urnas horas de diversión. La vida de pastor es muy dura, señor Jarney.

—El rebaño está solo ahora, Juan.

—Oh, eso no me preocupa, no se perderán muchas reses. Las cuidaré hasta que lleguen los familiares de Abilio. Luego...

—Hable con la señorita Hillock. Tal vez ella le dé un empleo en su rancho —apuntó Jarney.

—Sí, puede que lo haga. Me siento muy deprimido; Abilio era un excelente patrón, pero le perdió su insensata amistad con aquel vago de Johnny Maverick.

Jarney echó más licor de la botella en el vaso de Pasárez.

—Aún llegué a tiempo de ver con vida a Gómez —explicó—. Habló de mucho dinero. ¿Le había dicho usted algo?

—No demasiado. Un día mencionó una buena mina, y dio a entender que se lo había dicho Johnny, pero eso es todo.

—¿Habló de las tierras baldías de Gold River?

Pasárez miró a Jarney con sorpresa.

—¡Hombre, ahora que lo dice...! Sí, es cierto, las mencionó también, pero no dijo más. ¿Cree usted que pueda haber una mina de oro en ese terreno?

Jarney suspiró.

—Si no es una mina de oro, no sé qué otra cosa puede ser —contestó.

 

* * *

 

Spring salió a recibir al abogado, con la sonrisa en los labios. Le tendió ambas manos y luego lo invitó a entrar en la casa.

—Hace calor —dijo—. Le daré algo fresco para beber.

—Mil gracias, señorita Hillock, pero voy a estar muy poco en su casa —contestó él.

—¿Por qué? ¿Tan mal se está aquí? —sonrió ella.

—Se está deliciosamente, pero tengo trabajo.

—¿Qué clase de trabajo, abogado?

Jarney señaló con la mano al otro lado del río.

—Quiero aprovechar —contestó—. De día se ven las cosas más claras.

—Es verdad —admitió ella—. Ordenaré que le preparen un refresco; mientras, me cambiaré de ropa. Este vestido que llevo puesto no es el más adecuado para montar a caballo.

—¿Es que va a venir conmigo? —se asombró él.

—Si no tiene inconveniente...

Jarney miró a la muchacha. Spring sonreía deliciosamente.

—¿Cómo podría negarme? —contestó.

El comedor era una pieza amplia y fresca, debido a las gruesas paredes de mampostería de la casa, construidas casi cien años antes. Reinaba una agradable penumbra, y el refresco que una criada mexicana sirvió al abogado resultó extraordinariamente sabroso y frío.

—No había bebido nada igual, desde hacía mucho tiempo —confesó él, cuando ya salían del rancho.

—Tenemos un pozo para hielo —explicó Spring—. Aquí no nieva mucho durante el invierno, pero en la época de más frío hago traer irnos cuantos carros llenos de bloques de hielo. Mi padre hizo construir ese pozo y le puso doble pared de mampostería. La tapa es también doble, y así tenemos hielo durante todo el verano.

—Es una magnífica idea. A mí no se me habría ocurrido.

—Usted es abogado, y no tiene que preocuparse de esas cosas.

—Antes de ser abogado, fui vaquero, entre otros oficios —sonrió él.

—¿Le gusta más esta profesión?

—Ha hecho que me retire de la vida aventurera.

—¿De veras? Señor Jarney, desde que vino a Black Ridge no hizo más que correr aventuras.

—Bueno —sonrió el abogado—, no siempre que uno defiende a un acusado ha de estar sacando continuamente el revólver.

—Deben existir poderosos intereses para querer la condena de Tilton —dijo ella, pensativamente.

—Mucho dinero. No conozco la cifra, pero ése es el fondo de la cuestión.

—¿Y dónde está ese dinero?

Jarney señaló con la mano al otro lado del río.

—Allí, en aquellas tierras sin valor alguno —indicó.

—¿Cree que puede haber un yacimiento aurífero?

—Si lo supiera, tendría el caso resuelto —dijo Jarney melancólicamente.

Media hora más tarde, se detenían en el lugar donde habían sorprendido a los dos intrusos, noches antes. El pico y la pala yacían todavía en el mismo sitio.

De pronto, Spring lanzó una exclamación, a la vez que se inclinaba a recoger la pala.

—¿Qué sucede? —preguntó el abogado.

Spring le enseñó el mango de la pala.

—Esta es la prueba de que Hillford y su capataz estuvieron aquí la otra noche. Hillford pone la marca del rancho en todas sus propiedades. ¿No lo ve usted?

Jarney asintió. En la madera del mango se veían grabadas a fuego, con toda claridad, unas letras y una cifra: «Triple-30».

—Es la marca del rancho de Hillford —repitió Spring, en el mismo momento que, no muy lejos de ellos, sonaban unas pisadas de caballo.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VIII

 

Escondidos en una grieta sumida en la sombra, Jarney y Spring presenciaron la llegada del jinete, quien se apeó a unos veinte pasos de distancia, sin percatarse de que dos pares de ojos observaban atentamente sus movimientos. Los caballos de la pareja estaban asimismo escondidos en lugar adecuado.

—Es Maledon —susurró Spring.

Jarney hizo un signo de asentimiento. Lentamente, sacó el revólver y lo amartilló.

—Por Dios... —empezó a decir Spring, temerosa de que Jarney hiciera algo inconveniente.

Jarney meneó la cabeza ligeramente. En aquel momento, Maledon se acercaba a las herramientas.

Cuando se inclinaba para recoger la pala, sonó un disparo.

El proyectil partió en dos el mango. Maledon dio un tremendo salto y llevó la mano a su pistola.

—¡No toque el arma! —ordenó Jarney, saliendo a terreno descubierto.

Maledon respiró profundamente. La rabia brillaba en sus ojos.

—¿Por qué ha disparado contra mí? —gritó.

—Si hubiese disparado contra usted, no estaría ya hablando conmigo —respondió Jarney calmosamente—. Sólo quise hacerle una advertencia, Maledon.

El individuo guardó silencio. Jarney continuó:

—Hace dos noches, Hillford y su capataz estuvieron aquí, y no es la primera vez que eso sucede. Nosotros les sorprendimos y huyeron, abandonando ese pico y esa pala. Ahora le han enviado a usted a recoger las herramientas, porque se han dado cuenta, demasiado tarde, que tienen la marca del rancho. ¿Me equivoco?

—¿Y qué? ¡Eso no es cuenta suya, picapleitos! —respondió Maledon ofensivamente.

—Las herramientas en sí, no, cierto; pero sí el lugar en que se encuentran. —Jarney se puso serio, de pronto—. Soy el abogado de Clem Tilton y defiendo todos sus intereses, incluidas estas tierras, que le pertenecen. Por tanto, dígale a su amo que se abstenga de penetrar en una propiedad que no es suya, o me veré obligado a tomar medidas legales contra él.

Maledon se puso rojo de ira.

—Usted no es quién...

—¡Vamos, llévese lo que vino a buscar y abandone este terreno inmediatamente! —gritó Jarney, con voz crispada.

El rufián se encogió de hombros.

—¡Bah, ya no vale la pena! —gruñó.

Y dando media vuelta, se dirigió hacia su caballo.

Jarney continuó apuntándole con el revólver. No quería riesgos con aquel sujeto tan poco recomendable.

De pronto, lanzó un grito:

—¡Maledon!

El individuo se volvió, ya con las manos en el pomo de la silla.

—¿Qué quiere ahora? —preguntó hostilmente.

—Creo que el otro día, usted y yo cruzamos algunos disparos —dijo Jarney—. ¿No lo recuerda? Usted formaba parte del grupo que asesinó a Gómez e incendió la casa. Nos tropezamos y ustedes mataron mi caballo. Yo caí al suelo y usted estuvo casi a punto de atropellarme.

—No sé nada de lo que me está diciendo —repuso Maledon con voz alterada—. Nunca estuve en el rancho de Gómez.

—Será conveniente que aprenda a mentir —aconsejó Jarney sarcásticamente—. Ahora lo hace muy mal.

Maledon contestó con un bufido de desdén. Montó en su caballo y partió como alma que lleva el diablo.

Jarney hizo un volteo con el arma y la volvió a la funda. Luego, se encaró con la muchacha.

—Pues, sí, todos los indicios lo acusan: aquí debe haber una mina de oro. ¿La buscamos?

Spring sonrió alegremente.

—Tengo muy poca experiencia sobre el particular, pero no me importará adquirirla —respondió.

 

* * *

 

La exploración duró más de dos horas y resultó infructuosa.

—¿Sería usted capaz de encontrar una mina de oro en estas horribles tierras? —preguntó Spring, cuando él decidió dar por finalizada la operación.

—Hasta cierto punto —contestó Jarney.

—¿Qué quiere decir eso?

—Sencillamente, que, aunque no soy un experto, creo conocer la clase de roca que puede contener oro. Todavía, sin embargo, no he encontrado nada que me haga alentar la menor esperanza.

—Podría enviar muestras a algún experto en minería, para que le hiciese un análisis.

Jarney hizo un signo negativo.

—Honradamente, creo que sería perder el tiempo —respondió.

—Pues Hillford no busca precisamente flores —dijo ella con acento incisivo.

—Sí, y eso es lo que más me preocupa. ¿Regresamos?

—Como guste, señor Jarney…

Montaron a caballo. La tarde caía, pero aún hacía mucho calor.

—Creo que tendremos que recurrir de nuevo a su pozo de hielo —dijo él, quitándose el sombrero para enjugar el sudor de su frente.

—Por mí, no habrá inconveniente alguno —accedió Spring, sonriendo.

Jarney fue a ponerse el sombrero de nuevo. Entonces, una fuerza invisible se lo arrebató de la mano.

Una fracción de segundo después, sus tímpanos captaron el inconfundible sonido de un disparo de arma de fuego.

 

* * *

 

Jarney lanzó una exclamación de advertencia:

—¡Salte al suelo, Spring!

La muchacha no fue remisa en actuar. Ella también había oído el estampido y comprendió de qué se trataba, en el acto.

Jarney se inclinó sobre el cuello de su montura, haciéndolo una fracción de segundo antes de que el arma enemiga tronase de nuevo. Luego, se deslizó al suelo, y ya, con el rifle en las manos, rodó un par de veces sobre sí mismo, buscando una posición adecuada para la defensa.

El atacante se hallaba a unos ciento veinte metros de distancia, en pie sobre un risco de diez o doce metros de altura. Su silueta destacaba claramente contra el fondo resplandeciente del cielo.

Usaba un rifle y tiró por tercera vez. La bala pegó en una piedra a los pies de Jarney, haciéndola saltar en mil aullantes fragmentos. Jarney se dispuso a tomar puntería.

Pero no tuvo tiempo siquiera de elevar su rifle. Inesperadamente, sonó otra detonación en un lugar distinto al que ocupaba su atacante.

Jarney se incorporó a medias, asombrado por el disparo, que no procedía, evidentemente, del emboscado. De pronto, vio a éste vacilar aparatosamente.

Un segundo después, el atacante se vencía hacia adelante y, dando una tremenda voltereta, caía al vacío. Rebotó un poco al estrellarse contra el suelo y luego se quedó inmóvil.

Jarney y Spring se sentían pasmados y llenos de confusión.

—¿Quién habrá sido? —exclamó la joven.

Un hombre apareció de pronto en el risco y agitó la mano en dirección a la pareja. Su posición a contraluz, además de la distancia, impedía que se pudieran ver sus facciones.

—Vamos allí —dijo Jarney—. Parece amigo.

El hombre tenía un rifle en la mano. Buscó un camino adecuado y emprendió el descenso del risco.

Un minuto después, Jarney lanzaba una exclamación:

—¡Dave! ¡Dave Fork!

—Yo mismo —sonrió alegremente el interpelado—. ¿Qué tal, señorita Hillock?

—Dave, eres nuestro ángel salvador —calificó Jarney—. ¿Cómo diablos...?

—Os vi de lejos —explicó el agente—. Divisé una pareja a caballo, y me llamó la curiosidad. Con el anteojo te reconocí en seguida, así que ya no me preocupé más. Pero a los pocos segundos escuché un disparo y vi al tipo que quería daros el disgusto. Yo no podía consentir que nadie hiciese daño a unos amigos.

—Su intervención ha sido muy oportuna, señor Fork —manifestó la joven—. Puede imaginarse fácilmente mi gratitud.

—Usted viajaba en compañía de un buen amigo —replicó Fork llanamente—. Y. a propósito, ¿por qué os tiroteaba ese rufián?

—Vamos a ver primero quién es y luego te lo diré —contestó Jarney.

El cuerpo del atacante yacía al pie del risco, boca abajo. Fork se acercó a él y le dio la vuelta.

Inmediatamente, Jarney lanzó una exclamación:

—¡Maledon!

—¿Le conoces? —preguntó Fork.

—Sí, precisamente esta tarde estuvimos hablando, y no muy amistosamente por cierto —respondió el abogado.

—Estoy segura de que quería evitar que descubriésemos lo que hemos encontrado —declaró Spring.

Fork miró alternativamente a la pareja.

—Un pico y una pala con la marca del Triple-30 —dijo Jarney—. Lo sorprendimos antes de que pudiera hacerlos desaparecer, y luego, sin duda, debió pensar que lo mejor era que no lo repitiésemos a nadie.

—Esto va a representar un pequeño conflicto para ti —opinó el policía—. No porque haya muerto Maledon, sino por las consecuencias que del hecho puedan derivarse.

—En todo caso, las consecuencias no serán para mí, sino para el hombre a cuyas órdenes trabajaba. Pero estoy seguro de que esta vez Maledon actuó por propia iniciativa.

—No podremos acusar a Tellford —intervino Spring.

—Eso es lo de menos, por ahora —dijo Jarney pensativamente—. Hay otras cosas que me preocupan más... Por cierto, Dave, ¿qué haces tú aquí? Yo te creía a mil millas de distancia...

—Estoy siguiendo la pista a un tipo, y las huellas me conducen de nuevo a esta comarca —respondió Fork, sin dar más aclaraciones. Miró al caído y añadió—: Habrá que avisar para que vengan a recogerlo.

—No te molestes, Dave. Tellford notará su ausencia, y enviará a buscarlo. Ya lo encontrarán —dijo Jarney. Se volvió hacia la muchacha—. Spring, ¿mantiene en pie su oferta de un refresco con hielo?

—Por supuesto, Clive —contestó ella, sonriendo.

—Un refresco con hielo —exclamó Fork, maravillado—. En esta época, y con el calor, que hace, debe ser placer de dioses.

 

* * *

 

June Ermington y Fork charlaban animadamente, situados a ambos lados del mostrador. Jarney sonreía, mientras bebía sin prisas una copa, sentado ante una mesa de la cantina.

«Parece que congenian bastante», observó para sí, al ver la afición que la pareja se demostraba mutuamente.

Tres hombres entraron de pronto en la cantina. Ninguno de ellos se fijó en el abogado.

Uno llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo. El hecho llamó la atención de Jarney.

Era Sharv, el individuo herido por el cuchillo que le había lanzado Pasárez. Los otros dos eran Tellford y su capataz Colphax.

El trío se acercó al mostrador. June dejó a Fork para atender a los recién llegados.

Jarney terminó su copa. Luego, pausadamente, se puso en pie y caminó hacia el mostrador, situándose casi frente a los recién llegados.

—Hola, Tellford —saludó—. ¿Le importaría tener un ratito de conversación conmigo? Aquí mismo, por supuesto.

Los ojos del ranchero emitieron un vivo brillo de ira reprimida.

—Creo que no tenemos nada de qué hablar, abogado —contestó.

—Se equivoca —dijo Jarney, sin inmutarse—. Hay muchos temas que tocar, y todos ellos relacionados con la muerte de Johnny Maverick. Por ejemplo, el pico y la pala con la marca de su rancho que quedaron abandonados hace noches en las tierras de Tilton. ¿No ha notado la ausencia de Maledon, Tellford?

Hubo un momento de silencio. La mano de Colphax empezó a deslizarse sigilosamente en busca de su pistola.

—Deje esa arma en paz —sonó tras el capataz la voz de Dave Fork—. Mi amigo, el abogado Jarney, tiene deseos de hablar con ese hombre, y yo quiero que nadie interrumpa su conversación.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IX

 

Tellford volvió vivamente la cabeza. Contempló un instante a Fort, y luego se encaró con Jarney.

—No sabía que tuviera guardaespaldas —dijo.

—Tal como se han puesto las cosas últimamente, no se puede decir que no lo necesite. Pero en este caso se trata sólo de un buen amigo. Tellford, le presento a Dave Fork, agente del Gobierno.

El ranchero se sobresaltó.

—Yo no tengo nada que ver con él —gruñó.

—Pero sí con Johnny Maverick —dijo Jarney.

—Eso se lo dice usted al que está preso, acusado de su asesinato.

—El cual, por casualidad, resulta dueño de las tierras que usted y su capataz recorren por las noches, buscando algún fabuloso tesoro.

Dos manchas rojas aparecieron en las mejillas de Tellford.

—No sé de qué me está hablando —refunfuñó.

—La otra noche, usted y Colphax abandonaron el lugar a todo correr, dejándose allí los faroles, además de un pico y una pala. Spring Hillock y yo escuchamos perfectamente sus voces de alarma. Es inútil que trate de negar la evidencia, Tellford.

—Aunque así sea, no hacíamos nada malo.

—Yo no les acuso de ningún delito; simplemente, expreso lo ocurrido. Pero no debía sentirse muy tranquilo, cuando envió a Maledon a recoger las herramientas, para que no quedasen pruebas de su estancia en aquel lugar.

—Y usted mató a Maledon —dijo Tellford rencorosamente.

—Fui yo —terció Fork—. Si quiere, le explicaré cómo sucedió, Tellford.

—Ya no me importa —gruñó el ranchero.

—El señor Tellford no dio orden alguna a Maledon en este sentido —intervino el capataz.

—Pero sí se la dio con respecto a Gómez. A él y a otros cuantos más —exclamó Jarney—. Yo reconocí a Maledon, cuando venían de asesinar a Gómez.

—No puede probarlo —le desafió el ranchero.

—No he dicho que vaya a hacerlo: simplemente, me limito a establecer los hechos, tal como sucedieron. Naturalmente, ¿quién puede probar que usted ordenó a ese sujeto que tiene al lado y a otro pistolero, que asesinaran también al amigo de Gómez, Juan Pasárez?

—Me está insultando... —dijo Sharv rencorosamente.

—Usted sabe que es verdad —le atajó Jarney—. Es más, incluso iban a disparar por la espalda, y no sólo contra Pasárez, sino también contra mí.

—¡Basta! —cortó Tellford, de malísimo humor—. Hemos venido a tomar unas copas, y no a recibir insultos.

—Usted sabe bien que no son insultos —dijo Jarney—. Nada de eso habría pasado, si usted no estuviese empeñado en impedir que yo defienda a mi amigo.

Los ojos de Tellford centellearon.

—Tilton asesinó a un hombre por la espalda —exclamó.

—Aunque así sea, tiene derecho a un juicio justo e imparcial, y nadie puede impedirlo. ¿Por qué tiene usted tanto interés en que Tilton sea condenado? ¿Era usted acaso amigo del muerto?

Tellford no contestó. Sacó una moneda y la lanzó sobre el mostrador.

—Vámonos —dijo secamente a sus acompañantes.

—Espere un momento, Tellford —pidió Jarney.

El ranchero le miró hostilmente. El joven, sin perder la calma, dijo:

—¿Sabe en lo que estoy pensando? Pues... sencillamente, que usted conoce al asesino de Maverick y que, por las razones que sean, no le conviene que su nombre se haga público. De ahí su interés por la condena de Clem Tilton.

—Es la patraña más absurda que he oído en los días de mi vida —contestó Tellford—. Vámonos ya, de una vez.

El trío abandonó la cantina. June se acercó a los dos amigos, y se apoyó de codos en el mostrador.

—Ha salido echando humo —comentó con la sonrisa en los labios.

—Pero es muy astuto. No ha soltado prenda —contestó.

Jarney meneó la cabeza.

—Clive, ¿de veras cree que él conoce al asesino de Maverick? —preguntó June.

—Si no es así, no se explica de otro modo su actitud, dejando a un lado su interés por las tierras baldías, claro está —respondió Jarney.

—¿Qué me dice de la navaja que se encontró en el lugar del crimen? Tenía las iníciales de Tilton.

—June, no es normal que un hombre que se aposta con una escopeta pierda la navaja tan tontamente.

—Pudo ocurrir, si la tenía en un bolsillo con el pañuelo, por ejemplo —opinó Fork—. La noche tenía que ser calurosa, y un hombre que se embosca, siempre está algo nervioso. La frente le suda, saca el pañuelo, la navaja cae al suelo...

—Y hace un poco de ruido, lo suficiente para oírlo y recogerla —dijo Jarney pensativamente—. No, alguien dejó allí la navaja deliberadamente. Tilton no se la llevó, pero, ¿quién se la entregó al asesino?

 

* * *

 

A Jarney le disgustaba el paso que iba a dar, pero no tenía otro remedio que hacerlo. Resignándose a lo inevitable, fue a visitar a Carol Tilton una vez más.

Llamó a la puerta. La mujer tardó en abrir algo más de lo ordinario.

—¿Qué tal, abogado? —saludó fríamente.

Jarney la estudió unos momentos. Carol tenía el pelo alborotado y se envolvía en una bata no demasiado limpia.

—Sólo deseo hacerle un par de preguntas, señora —manifestó.

—Está bien, entre —accedió Carol, sin resistencia.

Había anochecido poco antes. Carol caminó delante de Jarney.

Sobre la mesa, Jarney vio urna lámpara. Al contraluz de su resplandor, se dio cuenta de que Carol no llevaba sobre su cuerpo otra prenda que la bata.

El detalle llamó su atención. ¿Había sorprendido a la mujer con una visita comprometedora?

—¿De qué se trata, abogado? —preguntó Carol.

—De la navaja de su esposo. Fue encontrada en el lugar donde el asesino se emboscó para matar a Maverick.

—Ah, sí —dijo ella con indiferencia—. Clem cometió un error al perderla.

—¿De veras cree que su esposo perdió la navaja?

—Siempre la llevaba consigo, señor Jarney.

—Clem asegura que no Sucedió así en esta ocasión, que se le olvidó en la casa. ¿No cree usted que alguien pudo entrar subrepticiamente y llevársela?

—¿Un ladrón? —Carol lanzó una risita nerviosa—. Vamos, abogado, deje la fantasía a un lado, y admita los hechos tal como son.

—El hombre que entró en la casa, sin que usted lo supiera, pudo no buscar deliberadamente la navaja, sino algún objeto que pudiera identificarse claramente como perteneciente a Clem. Pero encontró la navaja, y ello le bastó.

—En esta casa no entró nadie... salvo el muerto, insisto.

Jarney lanzó un suspiro de resignación.

—Está bien. Sólo trato de ayudar a Clem, señora. Dispense la molestia —se despidió.

—Ha sido un placer —aseguró ella, con cara de todo lo contrario.

Jarney abandonó la casa. Estuvo unos momentos inmóvil ante la puerta, y luego, reaccionando, echó a andar con paso natural.

De repente, al llegar a la esquina, dio un salto lateral y se metió corriendo por el callejón. Alcanzó la otra esquina y se dispuso a esperar.

Un cuarto de hora después, se abrió la puerta posterior. Jarney vio parte de la cabeza de Carol.

—No hay nadie —susurró la mujer—. Ya puedes salir, Bart.

Un hombre apareció en el callejón trasero.

—Volveré otro día, preciosa —prometió.

—Cuando quieras —contestó Carol.

Colphax se alejó a buen paso. Carol cerró la puerta cuidadosamente.

Jarney se retiró en silencio. Ahora ya conocía el nombre de la persona que estaba visitando a Carol Tilton, cuando él llegó a la casa.

«Es una mujer sin moral —calificó sombríamente—. Clem hizo un mal negocio al casarse con ella.»

 

* * *

 

—Me deja usted pasmada, Olive —confesó Spring—. De modo que Carol recibió en su casa al capataz del Triple-30.

—Y piensa recibirlo más veces, según lo que pude escuchar, Spring.

—Pero, ¿qué intenciones tiene esa mujer? ¿Qué es lo que pretende, Olive?

Jarney se encogió de hombros.

—La conducta de Carol me resulta incomprensible —respondió.

—No conoce el significado de la palabra fidelidad —dijo ella.

—Eso no es lo que más me preocupa —manifestó Jarney—. Tengo la seguridad de que sabe más cosas del asesinato de Maverick de lo que quiere hacemos creer.

—Pero no lo dice.

—No. Además, es terriblemente astuta.

—Siempre me lo pareció. Astuta y muy interesada —dijo Spring—. Olive, ¿cree que ella tenga algo que ver con la muerte de Maverick?

—Por lo menos, conoce detalles que nosotros ignoramos. Y tal vez trata de beneficiarse de ese crimen.

—Incluso permitiendo que condenen a su esposo.

—Efectivamente. La mala suerte de Tilton es que estaba fuera de la ciudad la noche en que murió Maverick, y no tiene a nadie que pruebe su coartada.

—Carol podría haberle ayudado, diciendo que él estaba en su casa en aquellos momentos.

—No, porque Tilton no llegó sino hasta veinticuatro horas más tarde. Es un problema difícil, muy difícil, Spring, y a mi entender, la solución de todo está en los terrenos baldíos.

—Pero mientras no logre averiguar qué hay allí no conseguirá nada —dijo Spring.

—Eso es verdad —reconoció el abogado.

Spring sonrió. Estaba junto a su caballo, y se dispuso a montar para regresar al rancho. Jarney la había visto casualmente al pasar por la calle Mayor, y se había acercado a saludarla.

—Me gustaría que viniese a comer a casa, el domingo, Clive —le invitó la muchacha.

—Acepto, encantado —sonrió él. De pronto, lanzó una exclamación—. ¿Eh? Pero si es...

Spring volvió la cabeza, siguiendo la dirección de la mirada de Jarney. Un hombre caminaba a poca distancia, de espaldas a ellos, alejándose de aquel lugar.

—Me había confundido —dijo Jarney—. Por un momento llegué a pensar que era Clem. Visto de espaldas, ese tipo, por su corpulencia, podría confundirse con mi amigo.

—Pues si no me equivoco, es Bart Colphax —identificó Spring al individuo.

Jarney frunció el ceño.

Aquel incidente acababa de sugerirle una idea. ¿Haría sido Colphax el asesino de Maverick?


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO X

 

—Parece que no encuentras a tu hombre —dijo Jarney, sonriendo.

Fork sacó su reloj.

—Tal vez no tarde mucho en llegar —apuntó.

June se acercó y puso sendas copas ante los dos amigos.

—¿De qué se habla? —preguntó.

—Siempre de lo mismo —sonrió Fork—. Criminales, delincuentes... No sabemos hablar de otra cosa.

—Dave, usted tendría que abandonar ese oficio y dedicarse a una vida más tranquila —dijo ella intencionadamente—. Ya va siendo hora de que siente la cabeza.

—Usted puede ayudarle, June —sonrió Jarney—. Pero no le digo la forma en que debe hacerlo.

June se sonrojó vivamente. Fue a decir algo, pero, en aquel momento, Fork lanzó una exclamación en voz baja:

—Ya está ahí.

Fork tenía la vista fija en la puerta. Un hombre acababa de entrar en la cantina.

Jarney estudió al recién llegado. Era, sin duda, el delincuente a quien perseguía su amigo.

Tratábase de un sujeto de unos cuarenta años, de estatura mediana, rostro afilado y mirada huidiza. Vestía ropas corrientes y llevaba un revólver.

El recién llegado se acercó al mostrador y pidió una copa. June se la sirvió de inmediato.

—Usted es Link Ladds —le dijo Fork repentinamente.

El otro se volvió con el vaso en la mano.

—Sí —admitió—. ¿Quién es usted?

—Dave Fork, agente del Gobierno.

Ladds palideció ligeramente.

—Encantado —dijo con voz un tanto alterada.

—Ladds, usted es empleado del ferrocarril. ¿Me equivoco?

—Lo he dejado ya —contestó el individuo.

—¿Cuándo ha sucedido eso?

—Hace una semana..., pero, ¿qué le interesan a usted mis asuntos particulares, Fork?

—Le diré —contestó el agente—. En los dos últimos años, se han cometido seis o siete robos en el furgón correo. Todos los asaltos fueron cometidos por un solo hombre, enmascarado, como es natural. Pero siempre que asaltó el vagón, lo hizo a sabiendas de que obtendría un buen botín.

—Lo sé, pero yo no tengo nada que ver con ese asunto —declaró Ladds fríamente.

—Yo creo que sí —opinó Fork—. Tiene que ver y mucho, señor Ladds. Da la casualidad de que usted se encontró siempre en todos esos asaltos. Naturalmente, la prudencia le hizo no oponer resistencia a los deseos del salteador, como a los otros empleados del ferrocarril. Pero, qué coincidencia, nunca se produjo el asalto cuando el furgón correo transportaba pequeñas sumas de dinero. Ningún atraco produjo al bandido solitario menos de diez mil dólares.

Ladds estaba lívido. Jarney advirtió el detalle en el acto.

Estaba sorprendido, pero más interesado aún en las declaraciones de su amigo. Fork no le había dado detalles del asunto, aunque eso no le extrañaba en absoluto, ya que el agente solía ser reservado con las misiones que se le encomendaban.

—Y, naturalmente, el bandido solitario cometía esos atracos yendo a tiro hecho, es decir, cuando recibía un aviso de que iba a conseguir buen botín —prosiguió Fork—. Eso entraña la existencia de un cómplice, y yo creo haberlo encontrado. Usted, Ladds.

El ex ferroviario estaba mortalmente pálido.

—¿Ha venido a Black Ridge a percibir la «comisión» por sus informes, Ladds? —preguntó Fork.

Hubo un momento de silencio. De súbito, Ladds, desesperadamente, dio un salto hacia atrás y sacó su revólver.

La acción del individuo cogió desprevenido a Fork. Era hombre rápido, pero Ladds lo fue más en esta ocasión, y le alcanzó en el hombro izquierdo.

Fork giró violentamente y cayó de bruces al suelo. Lanzando un grito de furia, Ladds se dispuso a rematarlo.

Jarney no podía consentir un acto semejante. Sacó su revólver e hizo fuego.

El ex ferroviario lanzó un agudo chillido. Un terrible estremecimiento sacudió su cuerpo, antes de derrumbarse muerto al pie de la barra.

Jarney corrió hacia su amigo y le dio la vuelta. Fork hizo un gesto de dolor. Su mano derecha, crispada sobre el hombro herido, estaba llena de sangre.

—Ese condenado... me sorprendió..,

June salió del mostrador, gritando, alarmada. Uno de los camareros corrió en busca del médico.

—Súbalo a mi habitación, Clive —indicó la mujer.

—Claro —Jarney miró al herido y sonrió—: Te han hecho un buen agujero, viejo camarada.

—No es el primero. —Fork hizo una mueca—. ¿Qué ha sido de Ladds? —preguntó.

—Lo siento. Iba a rematarte.

Fork meneó la cabeza.

—Qué lástima —murmuró.

Jarney alzó en brazos al herido. Precedido por June, subió al primer piso y depositó a Fork en la cama.

—Traiga algo para restañar la sangre, mientras llega el médico —pidió Jarney.

La hemorragia era muy aparatosa. A Jarney no le sorprendió ver que su amigo había perdido el conocimiento.

 

* * *

 

El médico recomendó que no fatigasen mucho al herido.

—Saldrá adelante, pero ha perdido bastante sangre —dijo, al retirarse.

—Yo cuidaré de él —declaró June con vehemencia.

—No podía estar en mejores manos —sonrió Jarney.

Fork dormía, embotado por el láudano que el médico le había aplicado para que descansara mejor.

—Vendré a verle mañana por la mañana —dijo al despedirse de June.

Al salir de la cantina, se dirigió a la oficina del sheriff. Hoover estaba redactando un informe sobre lo ocurrido.

—¿Sabe que ya sólo le quedan tres días para el juicio? —le espetó Hoover, apenas le vio cruzar el umbral—. El juez Packenham lo ha señalado para esa recha, Jarney.

—No esperaba que lo demorase tanto —contestó el joven, sentándose en un ángulo de la mesa—. ¿Qué sabe usted de la muerte de Gómez?

—Farlon ha estado rastreando mucho por allí. A decir verdad, no ha encontrado nada.

—Fueron los hombres de Tellford —dijo Jarney hoscamente.

—Lo sé, pero no hay manera de probarlo. Después del hecho, cruzaron las tierras de Tilton. Hay allí muchos trozos pedregosos, donde las pistas se pierden fácilmente. Por otra parte, usted no pudo identificar más que a uno de ellos, precisamente ya muerto.

Jarney asintió con gesto sombrío.

—Tellford es muy astuto —convino—. Pero no estoy seguro de que él es el causante de todos estos problemas.

—Me gustaría saber sus motivos —dijo Hoover pensativamente—. No comprendo del todo la actitud re Tellford. Tiene un buen rancho, un par de negocios productivos... Dinero no le falta, desde luego.

—Siempre hay quien quiere más de lo que tiene —dijo el abogado con acento sentencioso—. En cambio, yo me figuro quién es el asesino de Maverick.

—Esa es una noticia interesante. El sheriff entrecerró los ojos—. Dígame el nombre del sospechoso, por favor.

—Colphax.

Hubo un momento de silencio.

Jarney observó al sheriff. Hoover parecía rumiar la noticia.

—¿Por qué dice eso? —preguntó, al cabo.

—Son muy parecidos en corpulencia. Es más, juraría que tienen el mismo número de calzado. El otro día lo vi de espaldas y, por un momento, llegué a creer que Clem había salido de la cárcel.

—Si Tilton no mató a Maverick, alguien tuvo que hacerlo, dando la sensación de que era él, por si acaso era visto. Uno de los detalles más importantes, desde luego, es el calzado.

—¿Comprobó usted las huellas con las botas de Tilton?

—Desde luego. Carol me dejó uno de los pares de botas de su esposo. Encajaban perfectamente en las huellas que yo encontré en el lugar donde se apostó el asesino.

—¿Cuánto tiempo tardó usted en hacer la prueba? Me refiero al tiempo pasado desde la muerte de Maverick.

—Oh, como un par de horas, más o menos. Ya amanecía, desde luego. Primero encontré la navaja. Eso me hizo sospechar de Tilton, claro; y después se me ocurrió comprobar las huellas.

—Entiendo —dijo Jarney pensativamente—. Usted pensó que Tilton había escapado, después de matar a Maverick, a fin de probar su coartada.

—Sí, pero de nada le sirvió. Las pruebas eran irrefutables.

—Salvo por un detalle, sheriff.

Hubo un instante de silencio. Hoover miraba al abogado con expresión inquisitiva.

—Un hombre que mata a otro, y trata de probar su coartada, escapa inmediatamente y con toda prisa —dijo Jarney—. Por tanto, Clem no se entretuvo a cambiarse de calzado.

—Pero las huellas...

—Aunque todas las botas de Clem sean del mismo número, no tienen, creo, el mismo diseño de plantilla
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o, por lo menos, no tan exacto que coincidan absolutamente con las huellas de aquellas pisadas.

—Usted trata de decirme que aun siendo los dos pares de botas del mismo número, las huellas pueden diferenciarse ligeramente.

—Exacto, sheriff.

Jarney se puso en pie.

—Le ruego medite sobre ese detalle —pidió—. El asesino no apuñaló a Maverick, cosa que se habría hecho sin ruido, sino que le disparó con una escopeta y por dos veces, lo que sí hizo mucho mido. Por tanto, no podía entretenerse a cambiar de calzado.

—Pero entonces, ¿quién diablos se puso las botas de Tilton para dejar unas huellas acusadoras?

—El mismo que cogió la navaja para dejar otra prueba más en contra de Tilton —contestó Jarney.

—¿Colphax?

—Seguro, sheriff.

 

* * *

 

Fork presentaba mejor aspecto al día siguiente, aunque todavía estaba muy pálido, como consecuencia de la pérdida de sangre. Al entrar en la habitación, Jarney se encontró con la sorpresa de ver allí a Spring.

—Me enteré del tiroteo y vine a saludarle —explicó la muchacha.

June estaba también en la habitación. Bromeando, Fork dijo:

—Valía la pena recibir un balazo, Clive. ¿No te das cuenta de que nunca he estado tan bien atendido como hasta ahora?

—Me das envidia, Dave —sonrió Jarney—. Lo único que siento es que Ladds no pudiera hablar del todo.

—Sí, resulta lastimoso —admitió el herido—. Sobre todo, ahora que tenía el problema casi resuelto.

—¿Qué problema? —preguntó Spring.

—El bandido solitario que robaba al ferrocarril desde hacía dos años —dijo Fork—. Ladds era su cómplice y le avisaba cuando el furgón correo transportaba gruesas sumas de dinero.

—Seguramente, vino a Black Ridge para cobrar su parte, pero no pudo hacerlo —opinó Jarney.

—Estuvo seguro de ello. Lo malo es que murió sin declaramos el nombre del bandido solitario.

—Ya lo encontrarás —dijo el abogado—. Pocos sabuesos te igualan a ti, cuando se trata de un caso enrevesado. Pero, dime, ¿por qué sospechaste que Ladds podía venir a Black Ridge?

—Todos los asaltos se han cometido de una forma muy parecida, y en lugares relativamente cercanos entre sí —explicó Fork—. El bandido esperaba oculto al tren, y lo abordaba al remontar una de las numerosas pendientes que hay al otro lado de las tierras baldías. En esos momentos, la velocidad del convoy es muy baja, y podía subir sin dificultad.

—Comprendo. Luego, escapaba a través de esas tierras, donde estaba seguro de no dejar huellas.

—Justamente. Así se vino haciendo varias veces, a pesar de todas las precauciones tomadas, hasta que, tras eliminar a los posibles sospechosos, me quedé con Ladds, quien había estado presente en todos los asaltos. Me enteré de que había dejado el empleo en el ferrocarril y se me ocurrió que podría encontrarlo aquí.

—Y así sucedió —remató Jarney—. Siento de veras lo ocurrido, pero lo vi dispuesto a acabar contigo.

—No te preocupes; haber salvado el pellejo es lo más importante —sonrió Fork.

—Usted le ha devuelto el favor que Dave le hizo el otro día, cuando Maledon se emboscó para asesinarle —dijo Spring.

—Parece como si hubiéramos vuelto a los viejos tiempos —suspiró el herido.

—Lo cual quiere decir que esos viejos tiempos no tenían nada de agradables —exclamó June con vehemencia—. Espero que esto le convenza para dejar de una vez su arriesgada profesión, Dave.

Jarney cambió una mirada con Spring. La muchacha sonrió.

—Tengo que volver al rancho —declaró.

—La acompañaré un poco —sugirió Jarney.

En la calle, Spring sonrió.

—June estaba deseando quedarse a solas con Dave —dijo.

—Sí, ahora tratará de convencerle para que dimita de su cargo —convino Jarney.

—Y lo conseguirá.

—¿Qué es lo que no consigue una mujer de un hombre, cuando se lo propone? —exclamó el abogado, riendo.

Spring se puso seria de repente.

—No siempre sucede así —dijo—. Carol quería algo de su esposo, y no pudo obtenerlo.

—A veces el matrimonio no da resultado —contestó él—. Ambos se equivocaron.

—Pero es Clem quien lo está pagando.

—Por poco tiempo —aseguró Jarney.

—¿Cree que lo sacará libre?

—Eso es lo que trato de hacer, Spring.

—Para conseguirlo, debe encontrar al asesino, Clive.

Jarney hizo un signo de asentimiento.

—No es difícil encontrarlo, Spring; lo dificultoso del caso estriba en probar su culpabilidad, sin ningún género de dudas.

 

* * *

 

El sheriff Hoover se frotó la mandíbula cuando Jarney le expuso su plan.

—No me convence demasiado —dijo como respuesta del abogado.

—Podemos intentarlo, al menos. No nos costará nada, y creo que adelantaremos mucho, si no todo —insistió el abogado.

—¿Cree que Colphax caerá en la trampa?

—Si lo hacemos con un poco de inteligencia, desde luego.

—Tendré que reflexionar un poco más. Deme algunas horas de plazo, Jarney.

—Como quiera, sheriff; pero recuerde que ya sólo nos quedan dos días para el juicio.

—De acuerdo. Venga a verme esta noche; le daré una respuesta concreta en un sentido u otro.

—Gracias, sheriff.

Jarney salió a la calle; la idea era buena en teoría.

—Sólo falta que también lo sea en la práctica —se dijo, mientras se encaminaba de regreso al hotel.

Al llegar a su habitación consultó durante largo rato los apuntes y notas que había ido tomando durante su estancia en Black Ridge. Un punto había oscuro e insoluble sobre todos los demás.

¿Dónde había estado su amigo Tilton la noche en que murió Johnny Maverick?


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XI

 

Bart Colphax entró en el saloon y dirigió una rencorosa mirada al abogado, que bebía tranquilamente en el mostrador, junto a Hoover. Sin embargo, el capataz no dijo nada y pidió una copa.

—Me extraña la actitud de Carol Tilton —habló Hoover, de pronto.

—¿Por qué, sheriff?

—Todavía faltan cuarenta y ocho horas para el juicio. No entiendo por qué sus prisas en abandonar la ciudad, abogado.

—¿Se ha marchado ya?

—No, pero sé que ha hecho algunas compras de ropa, sin duda para el viaje. También ha adquirido un baúl nuevo en la tienda de la señorita Murphy.

—Carol no fue nunca muy amante de su esposo —dijo Jarney.

—Sí, ahora lo veo. La señora Murphy le preguntó si se marchaba de la ciudad y Carol contestó que tomaría el tren de las nueve y veintidós de mañana.

—Lástima —se dolió el abogado—. En fin, Tilton es joven y acabará por olvidarlo todo.

—Suponiendo que salga libre del juicio.

—Oh, de eso me encargo yo, sheriff —rió Jarney—. ¿Tomamos otra copita?

—De mil amores, abogado.

Los dos hombres bebieron.

—¿Mucho trabajo esta noche, Hoover? —preguntó Jarney, después de un trago.

—Oh, no, la gente es aquí pacífica. Me iré a dormir muy pronto.

—Yo también. Estoy bastante cansado y quiero tener la mente fresca para preparar los últimos detalles de mi defensa.

Jarney puso una moneda sobre el mostrador.

—Ahora voy a ver a mi amigo Fork —dijo—. Buenas noches Hoover.

—Adiós, abogado —se despidió el sheriff.

 

* * *

 

La sombra se deslizaba cautelosamente por el callejón. Alcanzó la puerta y tocó suavemente con los nudillos.

Tuvo que repetir la llamada dos veces más. Colphax se impacientaba ya cuando, al fin, vio que se abría la puerta.

—Menos mal —dijo, mientras se colaba a través de la abertura—. Creí que no ibas a abrirme.

—¡Bart! —exclamó Carol vivamente sorprendida—. ¿Por qué vienes a estas horas? No te he hecho la señal con la lámpara...

—¿Crees que no lo sé? Pero he oído algo que me ha hecho venir, aun contra mi voluntad.

La pareja llegó al saloncito. Carol encendió un quinqué.

—Está bien —dijo—. Habla ahora.

—Te marchas mañana —contestó el capataz—. ¿Qué diablos es esa idea, Carol?

Ella se sorprendió vivamente.

—¿Cómo? ¿Quién te ha dicho que yo...?

—Lo he oído esta tarde en la cantina de June —rezongó Colphax—. Has comprado ropas y un baúl para el viaje.

—Bart, eso que estás diciendo es un solemne embuste. ¿Cómo crees que puedo marcharme de Black Ridge en estas condiciones?

Colphax miró a la mujer con extrañeza.

—Entonces, ¿no es cierto lo de tu viaje?

—Pero, ¿de dónde has sacado esta disparatada idea? —exclamó Carol—. ¿Quién te ha dicho semejante tontería?

El capataz se frotó la mandíbula con gesto perplejo.

—Hoover y Jarney lo comentaban esta tarde en la cantina —respondió—. Yo estaba al lado de ellos y lo escuché todo perfectamente.

—¿Seguro, Bart?

—Del todo, Carol, no puedo equivocarme. Incluso citaron la hora: las nueve y veintidós.

—¡Qué absurdo! Bart, te juro que jamás pasó por mi imaginación la idea de ese viaje —afirmó ella, con singular vehemencia.

Colphax calló de nuevo. De súbito, una terrible sospecha acometió su mente.

—Me han engañado —barbotó—. Todo ha sido una tomadura de pelo...

Ella le miró ansiosamente.

—¿Qué estás diciendo, Bart?

—¿Es que no lo comprendes? Me han tendido una trampa. Ahora sabrán que he sido yo y...

Carol palideció ostensiblemente.

—Tienes que escapar, Bart —aconsejó—. Vete, antes de que sea demasiado tarde.

—Sí, pero no me iré sin aquellas botas. ¿Dónde las tienes, Carol?

—¿Son éstas las botas que busca, Colphax?

Carol lanzó un grito de terror al oír aquella voz. El capataz se puso lívido.

Sonriente, con las botas en la mano, Jarney apareció en la estancia, seguido del sheriff Hoover.

—Ya no es necesario que se lleve las botas, Colphax —dijo Jarney—. Lo que acabamos de escuchar confirma nuestras sospechas: ¡Usted es el asesino de Johnny Maverick!

 

* * *

 

Colphax inspiró profundamente, tratando de recobrar la serenidad perdida durante aquellos momentos.

—No sé de qué me está hablando —contestó—. Puedo probar que aquella noche yo estaba durmiendo en mi alojamiento, en el rancho del señor Tellford.

—Claro —sonrió Jarney—, y Tellford se apresurará a corroborar su declaración. Pero se contradecirá con lo que hemos escuchado el señor Hoover y yo. Y si no, ¿por qué tanto interés en llevarse las botas con las cuales simuló usted las pisadas de Clem Tilton?

Jarney miró a Carol, con expresión llena de severidad.

—Y usted es cómplice de ese asesinato —añadió.

—No —gritó ella—, yo no sabía nada. El jamás me dijo que tuviese intenciones de matar a Maverick.

—Pero sabía que iba a hacerlo.

Carol dudó. Volvió la cabeza y miró, angustiada, al capataz.

—Colphax mencionó más de una vez que iba a quitarse de en medio a un molesto competidor amoroso, ¿no es cierto? —insistió Jarney implacablemente.

Ella bajó la cabeza. Jarney se sentía asqueado.

—Jugó con los dos —adivinó—. Pero sólo se quedaría con uno; el que mejor resolviese sus problemas. Maverick era sólo un hombre guapo, sin oficio ni beneficio. A la larga, habría sido un problema para usted. Pero Johnny no quería dejarla, ¿verdad?

—Colphax, díganos cómo realizó su crimen —pidió Hoover.

—Yo no lo hice —gruñó el capataz—. Insisto en que no fui yo.

—Entonces, ¿por qué diablos quería llevarse una prueba tan comprometedora como son las botas de Tilton?

—Está encubriendo a su amo —terció Hoover.

Colphax pareció acusar el golpe.

—Mi lealtad no llegaría a tanto —contestó.

—Su lealtad llega al punto de acompañarle varias noches seguidas a las tierras baldías —dijo Jarney.

—Eso es distinto, no se trata de un crimen —alegó el capataz.

—No hay encubrimiento —dijo Jarney—. Sencillamente, él es el asesino.

—¿Qué me dice de las botas? Usted sabía que él se las puso para dejar unas huellas que pudieran parecer las de su propio esposo. Luego, después del crimen, y aprovechando la confusión, vino por la parte delantera, se las devolvió a usted y escapó, mientras el sheriff investigaba el lugar de los hechos.

—Yo apreciaba mucho a Johnny Maverick —declaró Carol, sin el menor sonrojo—. ¿Iba a ser cómplice de su asesinato?

Hoover empezó a sentirse un tanto desconcertado.

—¿Jarney? —dijo, como pidiendo ayuda.

El abogado reflexionaba.

Su acusación, a decir verdad, no era muy consistente. Más bien se apoyaba en presentimientos que en pruebas fundadas.

—Quizá nos hemos equivocado —rompió el silencio con expresión pesimista.

Un relámpago de triunfo brilló en los ojos del capataz.

—Una equivocación rotunda —dijo—. Incluso podría demandarle por calumnia.

—Estaré dispuesto a cargar con la parte que me corresponda de mis culpas —respondió Jarney serenamente—. De todas formas, ¿por qué la señora Tilton le dijo que se marchase antes de que fuera demasiado tarde?

Colphax dijo burlonamente.

—Se comprende, abogado. Diciéndolo con claridad, estoy en un hogar que no es el mío —respondió.

—Y las botas, claro, serán luego un regalo de la señora Tilton —dijo el abogado.

—Son buenas, están bien trabajadas, apenas han sido usadas y se acomodan perfectamente a mis pies.

Después de aquellas palabras, se produjo un largo espacio de silencio.

Colphax había dejado de sonreír, al darse cuenta del desliz que había cometido. En cambio, Jarney dejó que apareciera una sonrisa en sus labios.

—¿Cómo sabe usted que se acomodan perfectamente a sus pies, Colphax? —preguntó.

Carol lanzó un agudo grito de rabia:

—¡Idiota! ¡Estúpido! ¡Mil veces estúpido! —le apostrofó salvajemente—. ¡Con estas insensatas palabras, acabas de ponerte la soga al cuello!


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XII

 

Colphax estaba terriblemente pálido. Hoover avanzó un paso hacia él.

—Tendré que llevarlo detenido —dijo.

El capataz no contestó. Jarney miró a la mujer.

—Así, pues, usted sabía que era Colphax el asesino de Maverick —acusó.

Carol se mordió los labios. Hoover hizo un gesto con la mano.

—Su revólver, Colphax —pidió.

El capataz permaneció un momento indeciso. De pronto, se lanzó hacia adelante, sorprendiendo a los dos hombres, abrió la puerta y saltó a la calle.

Hoover se precipitó inmediatamente detrás de él.

—¡Alto! ¡Colphax, párese o haré fuego!

El fugitivo se volvió un instante e hizo dos disparos. Hoover lanzó una maldición y contestó con un rápido tronar de su revólver, cuyo tambor descargó en menos de seis segundos.

Por un momento, Jarney creyó que Colphax conseguiría huir. De repente, el capataz se inclinó hacia adelante.

Todavía dio dos o tres pasos. Luego se venció hacia el suelo, pataleó un poco y acabó por quedarse quieto.

Hoover corrió hacia él y le dio la vuelta con el pie. Los ojos de Colphax le miraron inexpresivamente.

—Bueno —dijo, lanzando un suspiro de alivio—, esto resuelve el caso.

—No del todo —contradijo Jarney—. Todavía queda la mujer.

La gente corría hacia aquel lugar o se asomaba a las ventanas de las casas. Jarney dio media vuelta, en unión de Hoover.

Carol los acogió con el semblante inundado por una terrible palidez.

—El me obligó a guardar silencio —exclamó—. Me amenazaba de muerte...

—Pero fue él quien mató a Maverick —dijo el sheriff.

—Sí. Todo lo que hice yo fue por miedo. Era un hombre terrible, con un genio espantoso; no se le podía contradecir en nada... Me pegó en más de una ocasión...

—Entonces, ¿por qué recibió usted a Johnny en su casa? —preguntó Jarney.

—Bart me dijo que lo llamase y me pidió un par de botas de mi marido. Yo tenía un miedo terrible y obedecí

Aquellas declaraciones eran completamente falsas, pensó Jarney. Carol sólo buscaba ahora desligarse de su complicidad en la muerte de Johnny Maverick.

—Luego me devolvió las botas —siguió ella—. Dijo que me estrangularía con sus propias manos si hablaba más de la cuenta... Lo juro, me sentía espantosamente aterrorizada...

Jarney se volvió hacia Hoover. La decisión siguiente correspondía al representante de la autoridad.

—Está bien, señora —dijo Hoover al cabo—. Por ahora, la dejaré en libertad, pero no se le ocurra abandonar la ciudad. Si lo intenta, me veré obligado a encerrarla en la cárcel.

—Le prometo que me no me moveré de Black Ridge, sheriff —contestó Carol con acento de sinceridad.

 

* * *

 

—¿Qué otra cosa podía hacer Hoover? —dijo Jarney al día siguiente, sentado en la terraza del rancho de Spring—. El jurado la declarará libre, basándose en su propio testimonio. No hay pruebas que contradigan lo que ella afirma.

—Pero ella miente —alegó Spring.

—Sí. Colphax planeó el asesinato y ella colaboró de mejor o peor gana, acaso no muy convencida, pero tampoco tan a viva fuerza como pretende hacer creer.

—Y estaba dispuesta a permitir que su esposo fuese a la horca —se estremeció la muchacha.

—Hay mujeres así, carentes de todo sentimiento —dijo Jarney filosóficamente—. Puesto que el matrimonio había fracasado, ella no sentía ya el menor cariño por Clem.

—Hay algo que no acabo de entender en este complicado asunto, Clive —dijo Spring.

—¿Sí? ¿De qué se trata?

—De Carol, precisamente. ¿Por qué hizo todo eso? No es mujer que obre de un modo desinteresado, por muy encaprichada que esté de un hombre. A mi entender, ella no se deja llevar absolutamente por sus sentimientos.

—Usted quiere decir que Carol tenía algún interés oculto en la condena de su esposo.

—Sí, y algo más que el mero capricho por Maverick o Colphax. ¿No se le ocurre a usted nada?

Jarney movió la cabeza negativamente.

—Comprendería la muerte de Maverick si hubiese sido un tipo adinerado, pero no tenía más que su apuesta figura, según he oído decir repetidamente.

—Maverick no trabajaba ni se sabe que viviese a costa de alguna mujer. Y vivía bastante bien, y no le faltaban diez dólares cuando los necesitaba. ¿De dónde sacaba el dinero, si no trabajaba?

El abogado se frotó la mandíbula pensativamente.

—Sus palabras me hacen reflexionar mucho —dijo.

—Recuerde, Abilio Gómez habló de una gran cantidad de dinero.

Jarney chasqueó los dedos.

—Ya está —dijo—. ¡Qué estúpido! No sé cómo no lo he sabido ver antes. Maverick era el bandido solitario, y escondía el dinero robado al ferrocarril en algún lugar de las tierras baldías.

—Así lo pienso yo también —convino Spring con ojos brillantes—. Y es ese botín el móvil de todos los crímenes ocurridos hasta ahora.

—Claro —murmuró Jarney—. Colphax quiso que Carol sonsacase a Maverick y, una vez que lo hubo conseguido, cometió el asesinato.

—Falta aclarar una cosa, Clive —dijo la muchacha.

—¿Cuál, Spring?

—¿Por qué no se marcharon ya de Black Ridge? Quedarse aquí no era sino una imprudencia que no podía reportarles buenas consecuencias.

—Tenían que cubrir las apariencias, no se me ocurre otra explicación —contestó Jarney.

—Es posible. Ahora bien, ¿qué papel pinta Tellford en este asunto?

—Quizá Colphax le dijo lo que pasaba, y le pidió ayuda. Tellford poseía dinero e influencias para conseguir la condena de Tilton.

—Es probable. De todos modos, Clive, éste me parece un punto bastante nebuloso, que necesita aclaración —opinó la muchacha.

Jarney se puso en pie.

—Tiene usted razón —dijo, dominando la excitación que sentía—. Ahora mismo iré a Black Ridge y trataré de encontrar la solución definitiva al caso.

Miró a la muchacha y le dirigió una brillante sonrisa.

—Esta conversación me ha resultado muy útil —añadió—. Gracias por su ayuda, Spring.

—No deje de tenerme al corriente de lo que suceda, Clive —pidió ella.

—Lo haré, se lo prometo —contestó el abogado.

Instantes después, montaba a caballo. Antes de arrancar, levantó la mano derecha.

Spring correspondió con un gesto análogo.

—¡Vuelva pronto, Clive! —gritó, cuando él ya picaba espuelas.

—No tardaré —aseguró Jarney, a la vez que agitaba la mano una vez más.

Spring siguió con la vista la figura del jinete que galopaba hacia la ciudad, y que se empequeñecía rápidamente. Jarney remontó una loma y desapareció al otro lado. Entonces ella, satisfecha, pero también ansiosa, entró en la casa.

 

* * *

 

Carol miró a su visitante, con expresión más amable que de costumbre.

—Clem no está —dijo—. Ha ido á la cantina a celebrar su libertad. Allí lo encontrará usted, abogado.

—Gracias, señora.

—Soy yo quien debe dárselas a usted —manifestó Carol—. Gracias a sus esfuerzos, el verdadero asesino fue hallado, y mi esposo quedó libre.

—Era mi deber, como abogado defensor —contestó Jarney heladamente.

—Lo sé, pero no por ello debo omitir mi gratitud. ¿Sabe?, he comprendido lo estúpido de mi actitud, y así se lo he confesado a Clem. El se ha mostrado muy comprensivo, y ha sabido perdonarme.

—La felicito sinceramente, señora.

—Hasta ahora, no había sabido ver la bondad de Clem —añadió Carol—. Es un hombre magnífico. Pero aquí ya no podemos seguir viviendo.

Jarney enarcó las cejas. Carol agregó:

—Nos marchamos mañana. Ya hemos vendido la casa.

—Una noticia interesante. Buenas tardes, señora.

—Adiós, abogado. Gracias otra vez.

Jarney ya no contestó. Se caló el sombrero y echó a andar hacia la cantina de June.

Tilton estaba bebiendo en el mostrador, con unos conocidos. Aparecía alegre, eufórico, hablando en voz alta y contando chistes de subido color.

No, pensó Jarney, Tilton ya no era el mismo que había conocido en tiempos. Había cambiado mucho, pero, a fin de cuentas, se le había encomendado su defensa, y había conseguido demostrar su inocencia.

—Hola, Clem —saludó amablemente, al llegar a su lado.

Tilton se volvió, y lanzó una gran risotada:

—¡Salve, lumbrera del foro! —gritó—. Toma una copa conmigo y con estos buenos amigos. Tenemos que celebrar mi inocencia, y eso se te debe a ti, única y exclusivamente. Vamos, bebe y desarruga ese ceño, amigo del alma.

—Tengo que hablar contigo, Clem —dijo Jarney, sin abandonar su seriedad.

—Hay tiempo, Clive, no tengas prisa. Bebe primero, luego habrá ocasión de conversar largo y tendido.

June le llenó el vaso, sonriéndole amistosamente.

—¿Cómo está Dave? —preguntó.

—Estupendamente, mejorando a ojos vistas —respondió la dueña de la cantina—. El médico dice que podrá levantarse dentro de uno o dos días.

—Lo celebro infinito, June. Luego subiré a verle.

—Cuando guste, Clive. —June se inclinó de pronto hacia adelante y bajó la voz—. Me ha prometido abandonar el oficio, apenas resuelva el caso que trae entre manos.

Jarney observó el brillo que aparecía en los ojos de la mujer, y sonrió:

—Imagino que esa noticia la habrá llenado de contento —dijo,

—Figúrese —rió ella, satisfecha.

—¿De quién hablabais? —preguntó Tilton, cuando June se hubo alejado.

—De un amigo. Está herido, y ella lo cuida. Tú no lo conoces, Clem.

—Ah —Tilton se llevó su copa a los labios, pero no llegó a completar el gesto. Una mueca de rabia apareció, de pronto, en sus ojos—. Ahí está ese bastardo —masculló.

Jarney volvió la cabeza. Seguido de Dusty Sharv, Orvin Tellford entraba en aquel momento en el local.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XIII

 

Tellford hizo un gesto de contrariedad al ver a Tilton, pero, tras una ligera vacilación, continuó su camino.

Sharv siguió a su lado. Todavía llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, pero el derecho estaba completamente sano, y podía manejar el revólver sin dificultad.

—Hola, Orvin —saludó Tilton burlonamente—. ¿Qué, viene a comprarme los terrenos del otro lado de Gold River? ¿O sólo ha entrado aquí para celebrar conmigo mi salida de la cárcel?

Tellford frunció el ceño.

—Tilton, no quiero nada con usted. Déjeme tranquilo —contestó secamente.

—Ah, vamos, quiere que lo deje tranquilo. —Tilton accionaba con grandes gesticulaciones al hablar—. Amigos, este hombre quiere que no lo moleste. Sobre todo, después de que se empeñó en llevarme a la horca. ¿No es verdad, Tellford?

Las mejillas del ranchero se colorearon vivamente.

—Todo eso no son más que burdos infundios —dijo.

—¿De veras? ¿También es un infundio la muerte de Abilio Gómez? ¿Y los ataques de que fue objeto mi defensor? Tellford, ¿qué me dice del asesinato de Maverick, cometido por su fiel capataz, y cuyas culpas quería usted cargarme?

—Será mejor que no me moleste —rezongó Tellford—. Me disgustaría tener que darle una lección.

—Ah, vamos, el honrado ranchero va a dar una lección al ex presidiario. ¿De qué, de decencia? ¿De buenos modales?

Tilton rió estrepitosamente.

—Orvin, usted quería comprarme los terrenos baldíos —continuó—. Pues bien, se los vendo.

—Ya no me interesan, Tilton.

—¿De veras? Vamos, Orvin, se los vendo baratísimos. A un dólar los diez acres. ¿No? ¿Un dólar por todas las tierras? ¿No quiere pagarme ni siquiera esa suma miserable?

Tellford estaba rojo de ira.

—Si no me deja en paz... —barbotó amenazadoramente.

Tilton entrecerró los ojos.

—No le gusta que le digan la verdad —contestó con acento ofensivo—. No le gusta que le digan que sabía que su capataz era el asesino, y que trató de cargarme a mí con sus culpas. ¿Verdad que es eso lo que le está sucediendo?

—Jefe, cierre la boca ya a este cerdo, de una maldita vez —gruñó Sharv coléricamente—. Si no lo hace usted, lo haré yo.

—¿Tú, maldito piojoso, asesino a sueldo? —gritó Tilton.

Sharv se descompuso. Intentó echar mano a su pistola, pero Tilton lo tiró de espaldas, de un terrible puntapié en la ingle.

Acto seguido, se volvió hacia Tellford. El ranchero echaba mano a su pistola, en aquel momento.

Tilton fue mucho más rápido, y le metió dos balazos en el estómago. Tellford lanzó un horrible grito, abrió los brazos y se desplomó de espaldas.

June chilló, horrorizada. En el mismo instante, Sharv, desde el suelo, levantó su revólver para hacer fuego.

De nuevo ganó Tilton. Su proyectil alcanzó a Sharv en medio del pecho, dejándolo clavado en tierra.

Un hondo silencio se expandió en el ambiente. Con gesto retador, Tilton lanzó el revólver al suelo y dijo:

—Vayan a buscar al sheriff. Estoy dispuesto a aceptar las consecuencias de mis actos.

 

* * *

 

Jarney se acercó al carricoche cargado con algunos bultos de equipaje. Clem Tilton y su esposa le miraron desde el pescante.

Tilton sonreía. Carol permanecía seria, erguida en su asiento.

—He venido a despedirles —manifestó Jarney.

—Es un detalle de tu parte —respondió Tilton—. Clive, ¿cómo podré darte las gracias por todo lo que has hecho en mi favor?

Jarney se rascó la mejilla pensativamente.

—Bueno, si tuvieras más dinero, te pasaría una buena minuta de honorarios —contestó—. Pero eres un amigo y en estos casos no se mira el dinero.

—Eres todo un tipo —dijo Tilton, riendo—. Ya te enviaré mi nueva dirección.

—Lo estimaré mucho —contestó el abogado.

Tilton hizo un gesto con la cabeza.

—Hemos tenido que retrasar la partida un par de días —dijo—. Tú sabes por qué, Clive.

—Desde luego. Los trámites legales por lo que ocurrió en la cantina eran inevitables.

—Pero se declaró que había actuado en legítima defensa. Tú mismo lo viste todo, estabas delante cuando tuve que defenderme de aquella pareja de asesinos.

—Sí, Clem. Anda, vete tranquilo, y no te preocupes de más.

Tilton volvió a reír.

—¡Adiós, Clive! ¡Siempre guardaré de ti un magnífico recuerdo!

Jarney se quitó el sombrero cortésmente.

—Buen viaje, señora Tilton —deseó.

Carol limitó su respuesta a una silenciosa inclinación de cabeza, Tilton arreó a los caballos, y el carruaje arrancó de inmediato.

Jarney sacó un cigarro, mordió la punta y la escupió a un lado. Luego arrimó una cerilla y aspiró el humo a grandes bocanadas.

—Se van —dijo Hoover, a su lado.

—Sí, sheriff.

—Usted tenía razón. Tilton no era el mismo, ni siquiera se parecía ya en nada al sujeto amable y simpático que llegó aquí, hará un par de años.

—Los hombres cambian con el paso del tiempo, sheriff —respondió el abogado filosóficamente.

—Sí, es cierto —admitió Hoover con un suspiro.

El carruaje se había perdido ya de vista. Hoover dio una palmada en los hombros del abogado.

—¿Vamos, Jarney? —invitó.

—Cuando guste, sheriff.

Los dos hombres caminaron pausadamente. Al cabo de unos momentos, Hoover dijo:

—Lo sentirá usted mucho, supongo, Jarney.

—Sí, sheriff, pero hay hechos que son irremediables y cuyos resultados ya no está en nuestras manos el modificarlos —respondió el abogado con acento pesaroso.

 

* * *

 

El carricoche se deslizaba con lentitud a través de aquel terreno irregular y pedregoso. Tilton guiaba los caballos, mientras canturreaba entre dientes.

A su lado, Carol se abanicaba con un pañuelo.

—Hace calor, ¿verdad? —dijo él con sorna—. No te preocupes, pronto estarás más fresca.

La mujer no contestó directamente. Sólo preguntó:

—¿Falta mucho, Clem?

—Quinientos pasos, poco más o menos. Ya llegamos, nena.

Había manchas oscuras de sudor en el vestido de la mujer, en la parte de las axilas. Tilton se había quitado la chaqueta, y conducía en mangas de camisa.

De pronto, soltó una risotada:

—Ese imbécil de Tellford —dijo—. Creer que podría ganarme. Era un idiota de nacimiento, Carol.

—Bien te supiste vengar de él, Clem —dijo la mujer.

—No lo hice tan torpemente, ¿verdad? —contestó él, complacido—. Lo que les dije era la pura verdad, y si perdieron los estribos y quisieron disparar contra mí, ¿qué podía hacer yo?

—Has tenido la suerte de contar con un amigo como Jarney —manifestó Carol.

—Por eso lo llamé —rió Tilton—. Sabía que era el único capaz de librarme del apuro. Y lo hizo por dos veces... ¡Buen muchacho Clive Jarney! Sí, cuando lleguemos al final de nuestro viaje, le enviaré un buen pellizco de dinero. Se lo tiene merecido, ¡qué diablos!

—No le mandes demasiado —aconsejó ella—. Podría extrañarse, Clem.

—Sí, tienes razón, querida. Y, además, esperaré un tiempo prudencial para que crea que he sabido encontrar un buen negocio. ¡Ah —exclamó Tilton, de pronto—, ya hemos llegado!

Paró los caballos, saltó al suelo y se detuvo, satisfecho, las manos en las caderas y los pies separados, mirando de frente a un paredón rocoso, de unos doce o catorce metros de alto por casi cien de longitud.

—¡Un magnífico escondite! —dijo, con una sonora carcajada—. Habrían estado buscando cien años, y no lo hubieran encontrado jamás.

Se volvió hacia su mujer, y la contempló sonriendo unos instantes. Luego, acercándose a ella, la asió por el talle y la bajó a pulso.

Tilton guiñó un ojo a su esposa.

—Ahora verás —dijo.

De debajo del pescante sacó una fuerte barra de hierro, con la que se acercó a un determinado punto del farallón. Uno de los extremos de la barra era plano, y lo introdujo en una grieta apenas visible.

Hizo fuerza. Después de un par de intentos, una gruesa roca se desprendió y rodó a un lado, dejando ver un negro hueco en la pared.

Tilton alargó la mano y sacó varias bolsas de lona, que dejó en el suelo. Carol juntó las manos, arrobada.

—¿Cuánto, Clem? —preguntó.

—Más de setenta mil, preciosa. Lo suficiente para vivir bien una larga temporada, y luego emprender un negocio honrado. Jamás sospecharán de mí, te lo aseguro.

—Eso será maravilloso —afirmó ella.

—Desde luego, aunque tú no lo disfrutarás.

Hubo una pausa de glacial silencio. Carol miró, aterrada, a su esposo.

—Clem... —dijo a poco, articulando dificultosamente las palabras—, supongo que... que no hablarás en serio.

Tilton meneó la cabeza.

—Jamás he dicho nada más cierto que lo que acabas de oír —contestó.

 

* * *

 

Carol creía soñar. Indiferente a su actitud, Tilton dijo:

—¿Pensabas acaso que ibas a disfrutar de este botín a mi lado? Me engañaste continuamente, con Maverick, con Colphax... no sé si también con Tellford... Da lo mismo uno que cien, eso ya no me afecta en absoluto.

—Pero, Clem...

—¡Cállate! —gritó él bruscamente—. Yo no digo que tú urdieras el asesinato de Johnny, pero sí tomaste parte complacidamente en la comedia de mi culpabilidad. Sabías positivamente que yo no había podido matar a Johnny; aquella noche estaba lejos de la ciudad, de regreso de uno mis asaltos al tren.

»Tú querías quedarte el dinero o, al menos, aprovecharte de él en compañía de Maverick o de Colphax, eso no importa. Sí, Johnny sabía que yo era el ladrón, pero callaba porque pensaba sonsacarte a ti el escondite del dinero.

»Colphax pensaba lo mismo, pero estúpidamente fiel a su patrón, se lo dijo. Entonces fue cuando Tellford pensó quitarme de en medio. El propio Colphax, seguramente, le sugirió la idea de matar a Maverick y cargarme con las culpas.

»A Colphax no le disgustó la idea. Maverick era un competidor en todos los sentidos: en el dinero y en el disfrute de tus favores. Lo mató y pensó que así conseguiría averiguar dónde estaba el dinero. Pero tú no lo sabías, y no conseguiste jamás que yo te lo dijera. ¿Crees que no había aprendido ya a conocerte?

»Si te lo hubiera dicho mientras estaba preso, habraís aprovechado la ocasión para escapar con el botín, dejando que me las arreglase como pudiera. Sola o con Johnny o con Colphax; eso es algo que ya no tiene importancia a estas alturas.

Carol extendió las manos con gesto implorante.

—Clem, te aseguro que estás engañado...

—Basta —cortó él—. Esto se ha acabado ya, Carol. Voy a irme, pero, naturalmente, no voy a dejar rastros detrás de mí. Aunque no lo creas, en ese hueco cabe perfectamente el cuerpo de una persona. ¿Entiendes lo que quiero decir?

Carol le miraba, espantada, lívida, con el semblante descompuesto. Lentamente, Tilton sacó su revólver y apuntó el arma a la frente de la mujer.

El silencio era absoluto. Una voz lo rompió bruscamente:

—Clem, si aprietas el gatillo de esa pistola, será lo último que hagas en los días de tu vida.

 

* * *

 

Tilton se estremeció espantosamente.

—¡Clive! —exclamó.

—Yo mismo —confirmó Jarney, apareciendo de una grieta próxima—. Te estoy encañonando con mi pistola, no lo olvides.

La mano de Tilton descendió lentamente. El arma cayó al suelo.

—Has impedido mi venganza —dijo con acento lleno de rencor.

—El señor Jarney ha impedido un asesinato —habló el sheriff Hoover, surgiendo de otra hendidura cercana.

Tilton hizo un esfuerzo para sonreír.

—Parece como si se hubieran puesto de acuerdo para sorprenderme —dijo.

—Una afirmación totalmente exacta, Clem —concordó Jarney con grave acento.

Carol lloraba, rotos los nervios, después de haberse visto frente a la muerte. Le parecía mentira seguir viva todavía.

—Clive, ¿cómo sospechaste de mí? —preguntó Tilton.

—Muy sencillo. Empecé a cotejar las fechas de tus ausencias, con los robos al ferrocarril. Coinciden justamente, Clem.

—Eres un tipo astuto. Has sabido sorprenderme muy bien.

—Sí, el sheriff y yo nos pusimos de acuerdo y nos adelantamos fácilmente. No se puede viajar aprisa con el carricoche por estos lugares.

—Eso es verdad —admitió Tilton—. Pero aun así, tampoco tenías muchos motivos para sospechar de mí.

—Me los dio tu mujer. Esa inesperada reconciliación me hizo recelar. Siento decirlo, pero ella no es mujer de generosos sentimientos.

—Has sabido conocerla bien —rió el ladrón.

—He tenido ocasión de ello. Entonces, cuando concebí esas sospechas, comparé las fechas de tus ausencias con las de los robos al ferrocarril.

—Total, dos más dos, igual a cuatro.

—Exactamente, Clem. Imagino que compraste estas tierras para esconder aquí el botín de tus robos.

Tilton asintió.

—Así es, Clive.

—Y, además, el suelo borraba tus huellas, una vez cometido el atraco.

—No fue mala idea, ¿verdad? —sonrió Tilton.

—Tuviste a mi amigo loco durante casi todo ese tiempo. Se alegrará cuando le lleve el dinero robado. Se llama Dave Fork, es agente del Gobierno, y ha delegado en mí su autoridad. Hoover es testigo, Clem.

—Así es, Tilton —confirmó el sheriff.

—Fork es el amigo herido, a quien atiende June en su casa —aclaró Jarney.

—Entonces es el mismo que mató a Ladds.

—Sí, el hombre que te proporcionaba los informes acerca de las sumas de dinero que transportaba el ferrocarril.

—Lástima, trabajó por nada —rió Tilton cínicamente.

—Como tú, Clem. Irás a presidio por una larga temporada.

—Cuestión de suerte, simplemente —admitió el ladrón con un encogimiento de hombros.

—Debiéramos irnos ya —terció Hoover.

—Sí —convino Jarney—, ahora mismo. Pero antes quiero hacerle una pregunta a mi amigo.

—Contestaré con mucho gusto —dijo Tilton—. ¿De qué se trata, Clive?

—De Tellford. ¿Por qué tenía tanto interés en que te condenasen?

Tilton lanzó una risotada.

—¿Es que no lo comprendes? Tellford quería forzarme a que declarase el lugar donde escondía el dinero. Si lo hacía así, me prometía emplear sus influencias, en todos los sentidos, para conseguir un veredicto de inculpabilidad.

—Y si te negabas a hablar, haría que te ahorcasen.

—Justamente, Clive. Por eso quería quitarte a ti de en medio. Ahora lo comprendes todo, ¿verdad?

—Sí, Clem, todo está ya muy claro. Vamos, camina.

Tilton dio un paso hacia adelante. En aquel momento se oyó el galope de un caballo.

Jarney y Hoover volvieron la cabeza instintivamente. Veloz como el pensamiento, Tilton se agachó, recogió el revólver e hizo un disparo.

Se oyó un agudísimo chillido. Carol se llevó las manos al pecho, vaciló y cayó al suelo.

Hoover lanzó una maldición, al mismo tiempo que apretaba el gatillo de su revólver. Tilton agitó los brazos convulsivamente, dio media vuelta y cayó de bruces sobre la roca que había servido de tapadera al escondite del dinero. Allí quedó, con los brazos colgando al otro lado, completamente inmóvil.

Jarney avanzó unos pasos al encuentro del jinete. Pronto reconoció a la dueña del T & R.

—¡Clive! —gritó Spring, alarmada por los disparos—. ¿Qué ha pasado?

—Ha ocurrido algo... ¿Por qué está usted aquí? —preguntó él.

—Vi gente, desde mi casa, y sentí curiosidad por saber lo que pasaba —explicó ella.

En aquel instante sonó la voz de Hoover:

—¡Jarney! ¡Carol está viva todavía! ¡Hemos de llevarla a un sitio donde puedan curarla con facilidad!

—Mi rancho es el lugar más adecuado —declaró Spring, sin titubeos.

Jarney no habló. Volviéndose en redondo, empezó a descargar de bultos el carruaje. La plataforma posterior serviría para el transporte de la herida.

 

* * *

 

Anochecía. El tiempo era caluroso y se veían luciérnagas y mariposas, que revoloteaban en torno a las lámparas.

Jarney fumaba, apoyado en un poste de la terraza. Oyó la puerta a sus espaldas y se volvió.

Sonrió. Spring salía de la casa.

—¿Qué dice el médico? —preguntó.

—Curará. No será rápido, pero salvará la vida.

Jarney meneó la cabeza.

—A Clem se le hizo insoportable la idea de que Caro 1 quedase libre mientras él purgaba largos años de cárcel —dijo.

—Sí —suspiró la muchacha, apoyándose en el poste—. Y lo peor de todo es que así será.

—Pero Tilton ya no podrá verlo.

—Quizá esta tragedia haga reflexionar a Carol —apuntó Spring.

Jarney lo dudaba mucho. Un año después, Carol lo habría olvidado todo.

Era joven y hermosa. Encontraría oportunidades.

Pero lo que hiciese Carol en el futuro ya no era cuenta suya.

—¿Se marcha ahora, Clive? —preguntó Spring, de repente.

—Bien, mi labor aquí ya ha terminado.

—Dave se quedará —indicó ella.

—June no le permitiría marcharse— rió el abogado.

—Y hará bien, si le quiere. —Ella hizo una corta pausa y añadió—: Confío en que usted me escribirá de vez en cuando, Clive.

—Bien, estoy pensando en que Black Ridge es una ciudad próspera. He cobrado alguna fama y creo que podría establecerme aquí con fortuna. ¿Qué le parece a usted, Spring?

La muchacha le dirigió una radiante sonrisa.

—Sería una solución —dijo.

—Así me ahorraría el trabajo de escribirle, ¿verdad?

Spring continuaba sonriendo.

—Podría traerme las cartas en propia mano —sugirió.

—Oh, no, hay cosas que se dicen mejor de viva voz que por escrito. Pero tiempo habrá para decírnoslas, ¿no cree?

Ella hizo un gesto de asentimiento.

—Sí, Clive, queda mucho tiempo para que podamos hablar de nuestras cosas —respondió.

Se miraron en silencio. No hablaron; había ciertos temas que se expresaban mejor sin palabras.

Sin decirse nada, cada uno sabía lo que pensaba el otro. Y ambos pensaban en una misma cosa.

En un futuro, juntos durante el resto de sus días.
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